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Önsöz 


Yaygın ve neredeyse sonsuz olan İngiliz edebiyatı içinde Arthur Machen 
ikincil bir şairdir. Bu tanımın onu küçültmeyi amaçlamadığını hemen 
belirtmek isterim. Onun şair olduğunu söyledim, çünkü büyük bir özenle 
yazdığı düzyazı biçimindeki yapıtları şiire özgü yoğunluğu ve yalnızlığı 
sergiler. Onun ikincil bir şair olduğunu söyledim, çünkü ikincil şiirin, bir alt 
tür değil de şiirin türlerinden biri olduğunu düşünüyorum. İkincil şiirin 
sınırları pek geniş değildir ama seslemi her zaman daha içtendir. İkincil 
şiirden söz etmek dramatik ya da epik şiirden söz etmeye benzer. Paul 
Verlaine'in en iyi Fransız şairi, aynı zamanda, ikincil bir şair olduğu, çünkü 
Ronsard ya da Hugo'nun çeşitliliğini sunmadığı söylenebilir. Bunun 
dışında, Machen için yapılacak diğer olası tanımlamalar onun yapıtlarında 
fark ettiğim bazı özelliklerden çok daha önemsizdir. Bu özelliklerden biri, 
Kötülüğün, birçok doğa tanrıbiliminde olduğu gibi, yalnızca iyiliğin 
yokluğu olarak var olması değil de İyiliğe karşı sürekli olarak mücadele 
eden bir yaratık ya da yaratıkların oluşturduğu bir koalisyon olarak var 
olması ve zafer kazanmasıdır. Machen in öykülerinde bu şeytansı zafer 
kötülüğe boyun eğen insanların doğru yoldan ayrılmasıyla sınırlı değildir, 
çürüme ve kokuşmaya kadar uzanır. Bufiziksel dehşet, Machen'in Poe ya da 
öğrencisi Lovecrafthnki kadar taşkın olmayan düzyazısının kesinlik ve 
ciddiyetiyle çelişir. Machen, hiç hoşlanmadığı Kiplinggibi, Ingiltere *ye 
yerleşmiş olan birçok kavimin cazibesini fark etti. Machen Galliydi ve 
Saksonlar tarafından kovalanan ve memleket özlemi çeken 
Bretonların,Alonso Ouijano'nun aklını başından alan ve onu Don Kişota 
dönüştüren mucizeleri yaşattıkları Caerleon-on-Usk şehrinde doğdu. 
Şeytanın oğlu Merlin, ölümcül bir yara alan on bir savaş fatihi KralArthur, 
büyülü bir adaya taşınır; halkını, Lancelot'ı ve Guinevere 'yi, Isanın kanıyla 


dolmuş olan Kutsal GraaVı kurtarmak için tekrar döner. Her zaman Kelt 
olduğu konusunda, yani Romalılardan, Saksonlar-dan, ülkeye adını vermiş 
olan A. nglonlardan, Danimarkalılardan, Normandiyalılardan ve adaya 
yerleşmiş diğer kavimlerden daha eski bir kavimden geldiği konusunda 
ısrar etmekten asla vazgeçmedi. Bu asırlık fatih kavimin bir üyesi olan 
Machen, kendini karanlık bir biçimde muzaffer ve eski, toprağına kök 
salmış ve ilkel büyü bilimleriyle beslenmiş hissedebiliyordu. Paradoksal 
olarak bu tarihsel kavrama daha karanlık ve ikincil bir kavram daha ekledi; 
o da günahı temsil eden ve yayan karanlık ve gizli yaratıklar kavramıdır. 
Aynı şekilde, kendisini yalnız ve uzak ataları gibi başarısızlığa yazgılı 
hissetmek için Kelt olduğu konusunda ısrar etti, Taliesin'in atalarına ithaf 
ettiği dizeyi tekrarlamaktan memnunluk duyardı: “Her zaman savaştılar ve 
her zaman kaybettiler.” Bilindiği gibi, tarihimizin ilk yüzyıllarında hem 
Tanrıya hem Şeytana inananlar, evreni, doğal elementi ışık olan İyilik 
krallığı ile doğal elementi karanlık olanKötülük krallığının sürekli 
çatışması olarak algılıyorlardı. Benzer şekilde, Hindistan thugları, evrensel 
tarihi Yok Etme ve Yaratmanın bitmeyen savaşına indirgiyor ve kendilerini, 
Kara Ana adıyla da anılan ve diğer adları Durga ve Perveti olan, tanrıça 
Ka-li'de ki$ileşmiş Yok Etmenin tarajiarı ilan ediyorlardı. Thuglar, 
yolcuları diğer thuglardan korumak için onlara seyahatlerinde refakat 
ediyorlar ve yalnız kaldıklarında ilkel törenlerinden sonra onları ipek 
kordonlarla boğuyorlardı. Kötülüğün şehitleri vardır: XIX. yüzyılda 
Britanyalı yetkililer dokuz yüzden fazla ölüm borcu olan bir thugu astılar, 
thug infazı sükunetle karşıladı. Bu nedenle, Arthur Machen'in öyküleri, 
kuşkusuz, Eyub'un Kitabı'nın bilinmeyen yazarını endişelendiren Kötülük 
açıklamalarından belki de en eski olanının devamıdır. Philip von Stern'in, 
Machen üzerine gerçekleş 


il 


tirdiği mükemmel çalışmasında Robert Louis Stevenson'ın adını anmamış 
olması tuhaftır, oysa Machen'e göre kendisini ilk etkileyen ve The Three 
Impostors”ı (Üç Sahtekâr) esinleyen yazar odur. Gerçekçi edebiyattan çok 
daha eski olan fantastik edebiyatın icrası daha zordur, çünkü okuyucu 
anlatılan öykünün simgesel ve temel gerçeklerinin değil kendisinin kurmaca 
olduğunu unutmamalıdır. Edebiyatın, alışılagelen sözcük parçalarının 
birleştirilmesiyle gerçekleştirilen bir oyun olduğunu kabul edelim ama 


ustaları söz konusu olduğunda —Machen de onlardan biridir— bunun bir 
çeşit cebir ya da satranç oyunu olduğunu ve bir coşkuyla örtüş- 

mesigerektiğini unutmayalım. Bir metnin etkisinin yazılan şeyin asıl amacı 
olduğunu iddia eden yazarlar (Poe, bunlardan biriymiş gibi yapardı, ama 


neyse ki değildi) vardır; Arthur Machen bazen bize inanılmaz öyküler sunar 
ama bunları içten bir coşkunun esinlediğini hissederiz. Hemen hiçbir 
zaman başkalarını şaşırtmak için yazmadı; yazmasının nedeni garip bir 
dünyada yaşadığınınfarkında olmasıydı. 


En ünlü yapıtına adını veren üç sahtekâr yalan söyler ve biz yalan 
söylediklerini biliriz; bu, onların yalanlarının bizi rahatsız etmesini engel- 
lemez.Arthur Machen'in (1863-1947) yanal diyebileceğimiz bir yaşamı 
oldu, hiçbir zaman şöhrete ulaşamadı ve ulaşmak istediğini de sanmıyoruz. 
Çeşitli konularda bilgi sahibi olan Machen, cezalandırılmamış kötü bir 
alışkanlık olan okumak eylemini—bu tümce ValeryLarbaud'ya 


aittir— daha da yalnız bir hale getirmek için zamanının büyük bir kısmını 
karanlık kitaplar aradığı Britanya Müzesi'nde geçirdi. Rabelais *nin 
sayıları çokfazla olan bunaltıcı yapıtlarını, onların bir giz ve bilge bir 
denge içerdiği kuramını kanıtlamak için, Urguhart'ın çoşkun çeviri 
tarzından uzak bir biçimde'ngilizce'ye çevirdi. The London Adventure 
(Londra Serüveni) başlıklı özyaşamsal kitabında Henryjames'in Halı Resmi 
adlı takdire değer öyküsünü ezbere yeniden yaratır; Machen'ingereksiz 
melodramatik öğeleri hafifleterek yazdığı özet yapıt, zahmetle yazılmış 
özgün yapıttan çok daha dokunaklıdır. Bu seçki için belirlediğimiz 
öykülerden ilk ikisi Machen'in en tanınmış yapıtı Uç Sahtekâr'dan 
alınmıştır. Bu başlığın öyküsü ilginçtir. Orta-çağ'ın sonlarına doğru 
tehlikeli bir kitaptan söz ediliyordu: Bu kitap, insanların Musa, ha ve 
Muhammed adlı'üç sahtekâr tarafından kandırıldığı tezini savunan De 
tribus imposoribus”tu (Sahtekâr Kavimler “zerine). Hiç kimsenin görmediği 
ve birçok konsil tarafından şiddetle yasaklanmış olan bu kitabın düşünce 
özgürlüğü üzerinde kayda değer bir etkisi olmuştur. Machen,fantastik 
yapıtı. için bu başlıktan yararlandı. Genel konu, şeytansal güçlere adanmış 


üç kurbanın ruhsal vefiziksel kokuşmasıdır. Okuyucu, az bir imgelemle 
gecelerini dolduracak kadar iyi kurgulanmış bu kâbusları kolay kolay 
unutmayı başaramayacaktır. 


J orge Luis Borges 


Ate$ Piramiti 

Kara Miilirün Öyküsü 

Leicester Meydanı 'rıdaki genç bayan tarafından anlatılmıştır. 
Onsöz 


“Sizin kararlı bir rasyonalist olduğunuzu görüyorum,” dedi genç bayan. 
“Benim daha da müthiş tecrübeler yaşadığımı duymadınız mı? Ben de bir 
kuşkucuydum, ama öğrendiğim şeylerden sonra, artık kuşku duyamam.” 


“Hanımefendi,” diye yanıtladı Bay Phillipps, “"kimse beni 'inancımdan 
döndüremez. Ne iki kere ikinin beş ettiğine inanır ya da inanır gibi yaparım, 
ne de herhangi bir şekilde iki kenarlı üçgenlerin var olduğunu kabul 
ederim.” 


"Biraz acelecisiniz,” diye karşılık verdi genç bayan. “Peki, etnoloji ve 
benzer alanlarda en yetkili kişi olan Profesör Gregg/'in adını hiç duyup 
duymadığınızı sorabilir miyim?” 


"Profesör Gregg'in adını duymak bir yana, hakkında da çok şey 
biliyorum,” dedi PhUlipps. ""Onu her zaman en zeki ve en iyi düşünen 
gözlemcilerden biri olarak gördüm ve kendi türi'ındc oldukça takdire şayan 
bir ki Lap olan, son yayımladığı “Etnoloji . Derskitabı'ndan çok etkilendim. 
Aslında, Gregg'in meslek hayatına son veren feci kazayı duyduğumda kitap 
elime yeni geçmişti. Sanırım, Ingiltere'nin batısında bir yazlık satın almıştı; 
oralarda bir nehre düştüğü varsayılıyor. Yanlış hatırlamıyorsam, cesedi 


bulunamadı.” “Bayım, akıllı biri olduğunuzdan eminim. Konuşmanız bunu 
fazlasıyla ortaya koyuyor, yaptığınızı söylediğiniz işler, boş bir adam 
olmadığınıza beni ikna etti. Kısacası, size güvenebileceğimi hissediyorum. 
Profesör Gregg'in öldüğünü düşündüğünüz anlaşılıyor; ben, bunun böyle 
olduğuna inanmak için hiçbir neden göremiyorum.” “Ne?” diye haykırdı 
şaşıran ve altüst olan Phil-lipps, “utanç verici bir şeyler ima ediyor 
olamazsınız. Buna dünyada İnanmam. Gregg çok karakterli bir insandı; tam 
bir iyilikseverlik abide-siydi ve her ne kadar boş hayallere benim karnım 
toksa da, onun samimi ve inançlı bir Hıristiyan olduğuna inanıyorum. 
Herhalde, bir rezaletin onu ülkeden kaçmak zorunda bıraktığını ima 
etmiyorsunuzdur.” 


“Yine acele ediyorsunuz,” diye yanıtladı genç bayan. “Hiç de böyle bir şey 
demedim. O zaman size kısaca anlatayım; Profesör Gregg bir sabah o evden 
çıkarken ruh ve beden sağlığı yerindeydi. Bir daha geri dönmedi, ama saati, 
kösteği, içinde üç Ingiliz altını ve bir miktar gümüş para ile her zaman 
parmağına taktığı yüzüğü bulunan para kesesi üç gün sonra nehirden çok 
uzakta, kuş uçmaz kervan geçmez hir tepede bulundu. Bu eşyalar, fantastik 
biçimli kireçtaşı bir kayanın yanma konmuştu; meşin iple bağlanmış kaba 
parşömenden bir çıkına sarılmıştı. Çıkın açıldığında, parşömenin iç 
tarafında kırmızı bir maddeyle yazılmış bir yazı bulunduğu görüldü; yazı 
okunamadı, ama bozuk bir çiviyazısına benziyordu.” “Fena halde ilgimi 
uyardınız,” dedi Phillipps, “lütfen, anlatmaya devam eder misiniz? Sözünü 
ettiğiniz durum bana çok anlaşılmaz göründü; bir açıklama duymak için can 
atıyorum.” 


Genç bayan bir an derin düşüncelere dalar gibi oldu, sonra aşağıdaki 
öyküyü anlatmaya başladı: 


Kara Mührün Öyküsü 


Şimdi size kendi geçmişimle ilgili bazı noktaları etraflıca anlatmam 
gerekiyor. Ben, meslek hayatının daha başlangıcında, henüz karısının ve iki 
çocuğunun geçimini temin edecek vasıtaları biriktirme fırsatı bulamadan, 
ansızın ölmek talihsizliğine uğramış Steven Lally adında bir inşaat 
mühendisinin kızıyım. 


Annem, inanılmaz ölçüde kıt imkânlarla evimizi çekip çevirme başarısını 
gösterdi; yaşamımızı sürdürebilmek için gereksindiğimiz çoğu şeyin kente 
göre daha ucuz olduğu uzak bir köyde yaşadık; ama böyleyken bile 
yoksunluklar içinde büyüdük. Babam akıllı ve çok okumuş biriydi; içinde 
Yunan, Latin ve Ingiliz klasiklerinin en iyilerinin bulunduğu küçük ama 
seçkin bir ko- 


leksiyon bıraklı ardımla ve bu kitaplar sahip olduğumuz Lek eğlenceydi. 
Anımsadığım kadarıyla kardeşim LaLİnceyi Descartes”in Medita- 
tiones'inden öğrendi ve benim içinse, küçük çocuklara genellikle okumaları 
söylenilen hikâyecikler yerine, Gesta Romanorum'un bir çevirisinden daha 
değerli hiçbir şey yoktu. Böylece, uslu ve çalışkan çocuklar olarak büyüdük 
ve M zamanla kardeşim sözünü ettiğim şekilde geçimini sağlamaya başladı. 
Ben, evde yaşamaya' devam ettim; zavallı annem yatalak oldu ve benim 
sürekli bakımıma muhtaç kaldı iki yıl kadar önce, aylarca süren ağrılı bir 
hastalık devresinden m sonra öldü. İçler acısı bir durumdaydım; eski püskü 
eşyalarımız, altına girmek zorunda kaldığım borçlara güçbela yetti; 
kitapları, onlara ne kadar değer verdiğini bildiğim kardeşime yolladım. 
Yapayalnızdım; kardeşimin ne kadar düşük bir ücretle çalıştığını 
biliyordum; yine de, bir iş bulmak umuduyla kalkıp Londra'ya m geldim. 
Kardeşimin masraflarımı karşılayacağını biliyordum; ama bir ay içinde iş 
bulamazsam, çetin bir iş gününün sonunda eline geçen üç kuruştan onu 
mahrum etmektense açlıktan ölmeye yemin ettim. Uzak bir dış mahallede, 
bulabildiğim en m ucuz odayı kiraladım; çay ve ekmekle yaşıyor, zamanımı 
boş yere ilanlara yanıt vermekle ve bundan daha da boşuna not ettiğim 
adreslere yürüyüşler yapmakla geçiriyordum. Günler ve haftalar birbirini 
kovaladı, hâlâ bir iş bulamıyordum, sonunda önceden kararlaştırdığım tarih 
iyice yaklaştı; açlıktan yavaş yavaş 


iil nıek ihtimali tüm kasvetiyle önümde belirmiş-I i. Ev sahibem kendince 
iyi sayılabilecek biriydi; elimde avucumda bir şey olmadığını biliyordu, 
I>eni kapının önüne koymayacağından emindim. 


0 zaman bana çekip gitmek ve sakin bir yerde ölmeye çalışmak kalıyordu. 
Mevsim kıştı, öğleden sonranın ilk saatlerinde sütbeyazı bir sis bastırmış, 
günün' ilerleyen saatlerinde daha da koyulaşmıştı. Günlerden pazar 
olduğunu anımsıyorum; ev halkı kilisedeydi. Saat üç sıralarında yavaşça 


dışarı süzülüp, elimden geldiğince çabuk, uzaklara doğru yürümeye 
başladım. Beyaz sis tüm sokakları sessizliğe boğmuştu; çıplak ağaç dalları 
bir parmak buz tutmuştu; buz kris- 


1 alleri tahta çitlerin üzerinde ve. ayaklarımın al-1 ı ndaki soğuk, acımasız 
zeminde parıldıyordu. Sokak adlarına bakma zahmetine katlanmadan, | 
amamen rastgele sağa ve sola dönerek yürümeye devam ettim; o pazar günü 
öğleden sonra yap-1 ığım Ou geziden tüm aklımda kalanlar kötü bir düşün 
bölük pörçük parçaları gibi. Karmakarı-ç ık bir kafayla, sendeleye 
sendeleye yarı kentsel yarı kırsal bölgelerden geçip, bir yanımda sisin 
dumanlı dünyasında erimiş gri tarlalar, öte yanımda, duvarlarında alevlerin 
ışıkları parlayan ve hepsi de gerçek dışı görünen konforlu villaların 
bulunduğu bir yere geldim; kırmızı tuğla duvarlar, aydınlık pencereler, 
hayal gibi görünen ağaçlar ve parıldayan kırlar, beyaz gölgeler düşürmeye 
başlayan gaz lambaları, yüksek toprak setlerin gerisinde kaybolan 
demiryolu hattı, sinyal ışıklarının yeşili ve kırmızısı — bütün bunlar yorgun 
beynimde ve açlıktan uyuşmuş duyularımda bir anlığına belirip kaybolan 
geçici resimlerden başka bir şey değildi. Zaman zaman demire kesmiş yolda 
çınlayan aceleci adımlar duyuyordum ve bir an önce evlerinin sıcaklığına 
kavuşmak için hızlı hızlı yürüyen, buz tutmuş pencerelerin önüne sıkıca 
çekilmiş perdeleriyle şöminesi gürül gürül yanan odalarına ve dostlarının 
sıcak karşılamasına kavuşmanın zevkini şimdiden hissettiklerinden kuşku 
duyulmayacak, sıkı sıkıya sarınmış adamlar geçiyordu yanımdan. Ama 
karanlık koyulaşmaya başlayıp gece yaklaştıkça yanımdan geçen yayaların 
sayısı giderek azaldı ve art arda birçok sokağı kimselere rastlamadan kat 
ettim. Beyaz sessizlikte, sanki ölü bir kentin 1ssız sokaklarında 
yürüyormuşum gibi sendeleyerek gidiyordum; gitgide daha zayıf ve bitkin 
düştüğümden, yüreğime çöreklenen ölümün dehşeti her an daha da 
artıyordu. Ansızın, bir köşeyi döndüğümde, sokak fenercin altında biri 
saygıyla bana yaklaştı ve bir sesin Avon Yolu'nu gösterip 
göstermeyeceğimi sorduğunu işittim. Bir insan sesi duymanın ani 
şaşkınlığıyla yere yıkıldım, artık ayakta duracak mecalim kalmamıştı; 
kaldırıma çöküp şiddetli bir isteri nöbeti içinde ağladım, hıçkırdım, 
kahkahalarla güldüm. “lmeye hazır dışarı çıkmıştım ve beni koruyan eşiğin 
dışına adımımı atarken tüm umutlarıma ve anılarıma bilinçle veda etmiştim; 
kapı ardım sıra gökgürültüsü gibi bir sesle kapanmış, kısacık ömrümün 
üstüne demirden bir perdenin indiğini hissetmiştim; bundan sonra 


gölgelerle dolu, kasvetli bir dünyada kısa bir gezi yapacaktım; ölümün ilk 
aşamasına adımımı atmıştım. Sonra siste, her tarafı saran bu beyazlıkla, 
sessiz, boş sokaklarda ölü gibi dolaştım ve l:enimle konuşan bu sesle sanki 
yeniden hayata döndüm. Birkaç dakika sonra biraz kendime gelir gibi 
olunca ayağa kalktım ve karşımda orta yaşlı, hoş görünüşlü, kılığı kıyafeti 
yerinde bir beyefendinin durmakta olduğunu gördüm. Yüzünde büyük bir 
acıma ifadesiyle bana bakıyordu; nerelerde dolaştığımdan haberim 
olmadığından, doğal olarak hakkında en ufak bir fikre sahip olmadığı 
yöreyi bilmediğimi kekeleyerek söylemeye çalışırken, o konuştu. 


“Sayın, Bayan,” dedi, “büyük bir ıstırap içinde görünüyorsunuz. Bilseniz 
beni ne kadar korkuttunuz. Ne tür bir sıkıntınız olduğunu sorabilir miyim? 
Sizi temin ederim ki, bana güvenebilirsiniz.” “Çok kibarsınız,” diye yanıt 
verdim, “ama yapılacak bir şey olduğunu sanmıyorum. Durumum çok 
umutsuz.” 


“Söylediğiniz şey çok saçma! Böyle konuşamayacak kadar gençsiniz. Hadi, 
gelin, şöyle yürüyelim de, bana derdinizi anlatın, belki size yardım 
edebilirim.” 


Tavırlarında yatıştırıcı ve çok ikna edici bir şeyler vardı; birlikte yürümeye 
başladık; kısaca hayatımı özetleyip bana ölümden başka çare bırakmayan 
umutsuzluğumu anlattım. 


Sustuğumda, “Böyle her şeyden vazgeçmiş olmanız çok yanlış,” dedi. “Bir 
ay, insanın Londra'da yolunu bulması için çok kısa bir süre. Londra'nın, 
hemen öyle kendisini ele vermeyen bir kent olduğunu size söylemeliyim, 
Bayan Lally, Londra, etrafı şaşırtıcı, karmaşık hendeklerle çevrili 
müstahkem bir mevkidir. Büyük kentlerde hep olduğu gibi, yaşam büyük 
ölçüde yapaylaşmıştır; insanın karşısında, bir tek saldırıda aşacağı basit bir 
tahta perde yoktur; ancak büyük bir ustalıkla üstesinden gelinebilecek 
birçok entrika, mayın ve tuzakla doludur yolu. Siz bütün saflığınızla, sadece 
bağırmanın, bu duvarların yerle bir olmasına yeteceğini sandınız, ama böyle 
şaşırtıcı zaferlerin zamanı geçti. Cesaretiniz toplayın; çok geçmeden 
başarının sırrını öğreneceksiniz.” “"Heyhat! Bayım,” dedim, “sözlerinizin 
doğruluğundan hiç kuşku duymuyorum ama şu anda ben açlıktan ölmek 
üzereyim. Bir sırdan söz ettiniz, hâlime acıyorsanız, Tanrı aşkına, O Sırrı 
bana söyleyin.” 


Hoş bir şekilde güldü. “İşin tuhafı da burada, zaten,” dedi. “"Sırrı bilenler, 
isteseler de bunu kimseye söyleyemezler; masonluğun temel öğretisi kadar 
dile gelmez, ifade edilemez bir şeydir bu. Ama size şu kadarını söyleyeyim 
ki, siz kendiniz sırrın en azından dış kabuğunu aralamış bulunuyorsunuz,” 
dedi ve yeniden güldü. *"Rica ederim, benimle eğlenmeyin,” dedim. “"Ne 
yaptım ki ben, gue sais-je? “ylesine bilgisizim ki, bir sonraki öğünümü 
nasıl temin edeceğim konusunda bile en ufak bir fikrim yok.” 


“Özür dilerim. Ne yaptığınızı sordunuz. Bana rastladınız. Hadi, lafı daha 
fazla dolaştırmayalım. Kendi kendinizi eğitmiş olduğunuzu görüyo-rum, bu 
tür eğitim sonsuzca tehlikeli olmayan tek eğitimdir; iki çocuğum için bir 
mürebbiyeye ilıLiyacım var. Yıllardır dul yaşıyorum; adım Gregg. Sözünü 
ettiğim bu görevi size öneriyorum ve ücret olarak yılda yüz liraya ne 
dersiniz?” Sadece kekeleyerek teşekkür edebildim. Bay (»regg, üzerinde 
adresi yazılı bir kartı ve kaparo olarak bir teklik banknotu elime tutuşturdu 
ve lıirkaç gün içerisinde kendisine uğramamı isteyerek veda etti. 


Profesör Gregg/'le tanışmam işte böyle oldu ve ölüm kapılarından bana 
doğru esen umutsuz ve soğuk rüzgârları anımsamam yüzünden onu ikinci 
bir baba gibi görmeme sanırım şaşmazsınız. Hafta sona ermeden yeni 
görevime başlamıştım. Profesör, Londra'nın batısına düşen dışma- 
hallelerden birinde tuğladan yapılmış eski bir konak kiralamıştı; burada, 
güzel çimenler ve meyve ağaçlarının ortasında, asırlık karaağaçların damın 
üzerinde salınan dallarının mırıltısıyla huzur bularak, hayatımda yeni bir 
aşamaya başladım. Profesörün ne tür işlerle uğraştığını bildiğrmize göre, 
evin kitap dolu olduğunu, içerisinde tuhaf, hatta iğrenç şeyler bulunan camlı 
ve raflı dolapların alçak tavanlı geniş salonların her köşesini doldurduğunu 
işitmek sizi şaşırtma-yacaktır. Gregg, bilgiden başka hiçl>ir şey 
düşünmeyen bir adamdı ve çok geçmeden onun bu heyecanı bana da bulaştı 
ve onun tutkulu araştırmalarına katılmaya can atar oldum. Birkaç ay 
içerisinde, iki çocuğunun mürebbiyesinden çok, onun sekreteri oldum; 
birçok geceler, o şöminenin ışığında odada volta alarak bana Kinoloji 
Derskitabını yazdırırken, abajurun ışığında masada oturdum. Ama bu 
ağırbaşlı ve bilimsel çalışmaların ortasında, her zaman gizli bir şeylerin 
varlığını, hiç anıştırmada bulunmadığı bir amaca karşı duyduğu özlemi 
sezinlerdim; zaman zaman sözünü yarım bırakıp düşlere dalardı; bana öyle 
gelirdi ki, cüretli bir keşfi düşünerek kendinden geçerdi. Derskitabı en 


sonunda tamamlandı ve matbaadan gelen provaları almaya başladık; 
profesör, bunları ilk okuma için bana veriyor, ardından son defa kendisi 
gözden geçiriyordu. Tüm bu süre zarfında, üstlendiği işe gösterdiği dikkat 
giderek artıyordu ve kendisine Umman vade dolduğunda bir gün bir okul 
çocuğunun keyifli gülüşüyle kitabın bir nüshasını bana uzattı. “İşte,” dedi, m 
“ben sözümü tuttum; yazmaya söz verdim ve yazdım. Bundan böyle daha 
tuhaf şeyler için yaşamakta özgür olacağım; Columbus”un ününe 
imrendiğimi, Bayan LalIy, itiraf ediyorum; bir kâşif rolü oynadığımı 
gorecegi n!z! umuyorum.” 


“Ama/ dedim, “geriye keşfedecek pek bir şey kalmadı. Bunun için birkaç 
yüzyıl geç doğmuşsunuz.” 


r.r.Bence yanılıyorsunuz,” diye yanıtladı, “hâlâ İnanılmaz büyüklükte 
acayip ülkeler ve kıtaların bulunduğuna inanabilirsiniz. Ah, Bayan Lally! 
İnanın bana, korku dolu kutsal ayinlerin ve gizemlerin arasında duruyoruz 
ve ne olmamız gerektiği ortaya çıkmış değil. Hayat, inanın ki, öyle basit bir 
şey değil; biraz gri madde ve cerra-hm bıçağıyla ortaya çıkarılacak bir 
damar ve kas yığını değil; insan, benim keşfetmek üzere olduğum bir sırdır 
ve benim onu keşfetmemden ünce, koca koca dalgalı denizleri, okyanusları 
ve binlerce yılın sisini geçmem gerekiyor. Kayıp Atlantis efsanesini 
bilirsiniz; peki bu doğruysa ve ben bu olağanüstü toprakları bulmaya yazgılı 
kâşifsem, ne dersiniz?” 


Sözlerinin altında kaynayan heyecanı görebiliyordum; yüzü, bir avcının 
alev alev yanan yüzüydü; önümde bilinmeyenle turnuvaya çağrıldığına 
inanan bir adam duruyordu. Bu serüvende bir şekilde onunla beraber 
olacağımı düşününce sancılı bir keyif duydum ve neyin üzerindeki örtüyü 
kaldıracağımız konusunda bir an için durup düşünmeden ben de avın 
şehvetiyle yanmaya başladım. 


Ertesi sabah, Profesör Gregg, duvarında çok sayıda çekmecesi olan bir 
dolabın bulunduğu, her çekmecenin dikkatle etiketlendiği ve yılların 
zahmetinin birkaç karışlık bir yerde sınıflandı-rıldığı, içerideki çalışma 
odasına soktu beni. “Burası,” dedı, “bernm hayatım; onca zahmetle 
topladığım bütün gerçekler burada bulunuyor; ama yine de bunlar hiçbir şey 
değil. Evet, girişeceğim şeyin yanında bunlar bir hiç.” Böyle diyerek beni 


odanın bir köşesinde duran fantastik görünüşlü ve rengi atmış bir çekmeceli 
dolabın yanına götürdü. 


Çekmeceyi göstererek, ""Birkaç kâğıt parçası ve tuhaf işaret ve çiziklerle 
üzerine kabaca notlar düşülmüş yumruk kadar kara bir taş — çekmecede 
bulunanların hepsi bu. Görüyorsunuz ya, işte şurada, üzerinde yirmi yıl 
öncenin koyu kırmızı damgasıyla bir zarf var; ama ben arkasına birkaç satır 
karaladım; şurada elyazması bir sayfa, şurada pek tanınmayan yerel 
gazetelerden kesikler var. Koleksiyonun konusunu soracak olursanız, konu 
pek öyle ahım şahım değil - bir çiftlikten kaybolan ve kendisinden bir daha 
hiç haber alınmayan bir hizmetçi kız, dağlardaki eski bir maden ocağına 
düştüğü sanılan bir çocuk, kireçtaşı bir kayaya çiziktirilmiş bazı anlaşılmaz 
yazı ve işaretler, acayip bir silahla vurularak öldürülmüş bir adam; peşine 
düştüğüm şeyler işte böylesi konular. Evet, söylediğiniz gibi, bunların 
hepsinin basit birer açıklaması olabilir; kız Londra'ya, Liverpool'a veya 
New York'a kaçmış olabilir; çocuk terk edilmiş bir maden kuyusunun 
dibinde olabilir ve kaya üzerindeki harfler, oradan geçen bir serserinin 
gelişigüzel çiziktirmeleri olabilir. Evet, evet, bunların hepsini kabul 
ediyorum; ama doğru iz üzerinde olduğumu biliyorum. Bak!” diye devam 
etti ve sarı bir kâğıttan ince uzun bir parça çıkarıp uzattı. Kâğıdın üzerinde, 
iGrey Hills'de bir kireçtaşı kaya üzerine kazınmış harfler” yazısını 
okudum, sonra, silinmiş bir sözcük,, muhtemelen bir ilçe adı ve on beş yıl 
kadar öncesine ait bir tarih vardı. Bunların altına, tuhaf ve İbrani alfabesi 
kadar yabancı, kama ya da hançere benzer, çok acayip şekilli bir sayı 
çizilmişti. 


“Şimdi de mühür,” dedi Profesör Gregg ve kara taşı elime uzatıverdi; pipo 
içindeki tütünü bas-lırmakta kullanılan, ancak ondan daha büyük, beş 
santimetre kadar uzunlukta bir şeydi bu. Alıp ışığa tuttum ve büyük bir 
şaşkınlıkla, kâğıdın üzerindeki harflerin mührün üzerinde de bulunduğunu 
gördüm. 

“Evet,” dedi profesör, ""aynılar. Ve kireçtaşı kaya üzerindeki işaretler on 
beş yıl kadar önce kırmızı bir madde ile yapılmıştı. Mühür üzerindeki 
işaretlerse en azından dört bin yıllık. Belki de daha eski.” 


“Bu bir şaka mı?” dedim. 


“Hayır, bunu bekliyordum. Bir eşek şakasına kanıp yola çıkacak biri 
değilim ben. Meseleyi çok dikkatli bir şekilde inceledim. Bu kara mührün 
varlığını benim dışımda sadece bir kişi biliyor. Ayrıca, şimdi girmek 
istemediğim başka nedenler de var.” 


“Peki ama, ne anlama geliyor bütün bunlar?” dedim. “Bunlardan nasıl bir 
sonuç çıkacağını anlamıyorum.” 


“Bayan Laliy, kısa bir süre daha yanıtsız bırakmayı yeğleyeceğim bir soru 
bu. Ama belki de, burada hangi sırların çözümünün bulunduğunu hiçbir 
zaman söyleyemeyeceğim; birkaç belli belirsiz ipucu, köylerde yaşanan 
bazı faciaların ana hatları, kırmızı toprakla kayalar üzerine çizilmiş birkaç 
işaret ve eski bir mühür. Peşine düşmek için fazlasıyla acayip bir veri 
toplamı, değil mi? Yarım düzine kanıt; yirmi yılda ancak bu kadarı 
toplanabildi. Ve tüm bunların ötesinde hangi mucizelerin veya terra 
incognita'nın bulunduğunu kim bilir? Ben okyanusların ötesine bakıyorum, 
Bayan Lally ve öLe yakadaki topraklar pekâlâ sis içinde de olabilir. Ama 
ben hâlâ öyle olmadığına inanıyorum ve sadece birkaç ay doğru mu, yanlış 
mı olduğumu gösterecektir.” Profesör yanımdan ayrıldı ve ben, böyle ufak 
tefek kanıtlardan ne çıkacağını merak ederek, sırrı tek başıma anlamaya 
çalıştım. Düşgücünden yoksun biri değilim ben, ayrıca profesörün akıl 
sağlığının yerinde olduğuna inanmak için nedenlerim vardı, yine de 
çekmecenin içindekileri salt fantezi malzemeleri olarak görüyor ve önüme 
konulan parçalarla ilgili nasıl bir kuram oluşturulabileceğini boş yere 
kavramaya çalışıyordum. Duyup gördüğüm şeylerden, abartılı bir serüvenin 
ilk bölümünden fazlasını çıkaramazdım elbette; bununla birlikte, yüreğimde 
tutuşan merakla, her geçen gün, bundan sonra olacaklar konusunda bir 
ipucu yakalamak umuduyla Profesör Gregg'in yüzüne büyük bir 
sabırsızlıkla bakar oldum. 


Bir akşam, yemekten sonra, beklediğim sözü duydum. 


Profesör, “Sanırım, hazırlık yapmakta zorlanmazsınız,” dedi ansızın, “bir 
hafta içinde yola çık mış olacagız.” 


“Sahiden mi?” dedim şaşkınlıkla, “Nereye gidiyoruz?” 


“İngiltere'nin batısında, bir zamanlar bir kent ve bir Roma Lejyonunun 
karargâhı iken, şimdilerde sakin bir kasaba olan Caermaen'a yakın bir 
yerde, bir yazlık satın aldım; oldukça sessiz, sakin bir yöre, ama manzarası 
çok güzel, havası da çok sağlıklı.” 


Gözlerinde bir parıllı yakaladım ve ansızın gidişimizin birkaç gün önce 
yaptığımız konuşmayla ilgili olduğunu tahmin ettim. 


“Yanıma sadece birkaç kitap alacağım,” dedi Profesör Gregg, “geri kalan 
her şey dönüşümüze kadar burada kalacak. Tatile çıkıyorum,” diye sürdürdü 
konuşmasını gülümseyerek, “eski kemiklerimi, taşlarımı ve çerçöpü bir 
süreliğine arkamda bırakacağım için üzülecek değilim. ()luz yüdır,” diye 
devam etti, “gerçeklerle boğuşuyorum; şimdi düş zamanı.” 


Günler çabucak geçti; profesörün bastırmaya ı,;alıştığı bir heyecanla 
titrediğini görebiliyordum; eski konağı ardımızda bırakarak yolculuğa 
başladığımızda bakışlarında yanan arzuya inanmakta zorlandım. Öğlen 
vakti yolculuğa başladık ve akşamın alacakaranlığında bir taşra istasyonuna 
vardık. Yorulmuş ve heyecanlanmıştım; dar yollardan sürdürdüğümüz 
yolculuk bana hir düş gibi görünüyordu. *nce, Roma Lejyonundan, 
orduların çarpışmasından ve kartalları izleyen ihtişamdan söz eden Profesör 
Gregg'in sesini dinlerken geçtiğimiz unutulmuş bir köyün 1ssız sokakları; 
sonra, Sarı sularıyla alacakaranlıkta parıl parıl parlayan taşkın ve geniş bir 
nehir, geniş çayırlar, ağarmaya başlamış mısır tarlaları ve tepelerle suyun 
arasındaki yamaçta kıvrıla kıvrıla yükselen dar yol. Sonunda tırmanmaya 
başladık ve hava gitgide seyreldi. Aşağı ba,ktığımda, nehrin üzerini bir 
kefen gibi örten süt beyazı bir sisle, belli belirsiz ve gölgeli kırları gördüm; 
ormanlık hayali dağlar, daha ötelerdeki 


şekli şöyle böyle fark edilebilen tepeler ve zaman zaman havaya bir alev 
sütunu fışkırtan, sonra kıpkırmızı bir noktaya dönen uzaklardaki bir fırın 
seçiliyordu. Bir binek arabasıyla yavaş yavaş tırmanıyorduk; .sonra 
yukarımızdaki ormanın serin soluğunu ve gizemini hissettim; ormanın en 
derinlerine dalmışım gibi geldi bana; damlayan suların sesi, yeşil 
yaprakların kokusu ve yaz ' gecesinin soluğu duyuluyordu. Araba sonunda. 
durdu ve sütunlu verandada bir an beklerken bir evin şeklini güçbela fark 
edebildim. Akşamın geri kalan bölümü, ormanın, vadinin ve nehrin derin 
sessizliğine bürünmüş tuhaf şeylerin bir düşü gibiydi. 


Ertesi sabah, uyanıp eski moda kocaman yatak odasının kavisli, daire 
şeklinde, iç tarafı enli penceresinden dışarı baktığımda, kurşuni bir gökyüzü 
altında hâlâ gizemini koruyan bir kır manzarası gördüm. Aşağıda uzanan 
uzun, güzel vadiyi kıvrıla kıvrıla akan bir nehir kat ediyor, manzaranın tam 
orta yerinde, payandalarla desteklenmiş taştan, kemerli bir köprü nehri 
kesiyordu; köprünün öte tarafındaki açıklık yamaçla, bir gece önce gölgeler 
içinde gördüğüm orman çok büyüleyici renklerde görünüyor, pencere-. den 
içeri hiçbir rüzgârınkine benzemeyen yumuşak nefes doluyordu. Vadinin 
karşı yakasına baktım; tepeler, birbirini izleyen dalgalar gibi art arda 
sıralanıyor, yakınlarda bir yerdeki gri renkli, eski bir çiftlik evinin 
bacasından açık mavi bir duman sabah havasında bir sütun gibi dimdik 
yükseliyordu; koyu renkli çamların taç- 


lanıdırdığı engebeli yükseltiler vardı ve uzaklarda dağları tırmanıp hayal 
edilemeyecek bir ülkede yiten bir yol, bir çizgi gibi görünüyordu. En 
uzaktaki sınırsa dağların oluşturduğu devasa bir duvardı; bu dağlar batı 
yönünde alabildiğine uzuyor ve açık gökyüzüne doğru bir kale duvarı g-ibi 
dimdik yükselerek bitiyordu. 


Profesör Gregg/'in, pencerenin altındaki taraçalı patikada volta attığını 
gördüm; açıktı ki, duyduğu özgürlüğün ve bir süre için görevden kurtulmuş 
olmanın keyfini çıkarıyordu. Yanına gittiğimde geniş vadiyi ve güzel 
tepelerin eteğinde kıvrıla kıvrıla akan nehri göstererek, sevinçli hir sesle, 
“Evet,” dedi, “son derece güzel bir yer ve hiç değilse benim için, gizemlerle 
dolu görünüyor. Size gösterdiğim çekmeceyi unutmadınız, değil mi, Bayan 
Lally? Ve buraya sadece çocukların ve temiz havanın hatırına gelmemiş 
olduğumu sanırım tahmin etmişsinizdir?” 


“Sanırım, bu kadarını tahmin ettim,” diye yanıtladım, “ama, unutmayınız 
ki, araştırmalarınızın niteliği konusunda hiçbir fikrim yok ve araştırmanızla 
bu güzel vadi arasındaki bağlantıya gelince, bu benim tahmin edebileceğim 
bir şey olmaktan çok uzak.” 


Bana garip bir şekilde gülümsedi. “Sırf esrarlı görünmek uğruna esrarlı 
davrandığımı sanmayın,” dedi. “Bir şey söylemiyorum, çünkü, söyleyecek 
bir şey yok; şu ana kadar kesinlikle ortaya çıkarılmış, yazıya dökülebilecek 
hiçbir şey yok. Ayrıca, başka bir nedenim daha var: Çok uzun yıllar önce 
gazetedeki bir paragraf tesadüfen dikkatimi çekti ve aylak ayJak geçirdiğim 


uzun Saatler boyunca zihnimde kurguladığım dağınık düşüncelerin ve 
hayallerin bir anda belirli bir varsayım üzerinde odaklanmasına yol açtı. 
İnce bir kabuk üzerinde yürümekte olduğumu gördüm o anda; kuramım son 
derece yabanıl ve inanılmazdı ve tek bir kelimesini bile yazıp yayınlatmamı 
haklı gösterecek bir sebep yoktu ortada. Ama düşündüm ki, benim gibi 
keşfin yolunu bilen ve cin imalathanesindeki parlak bir alevle yanan gazın 
bir zamanlar çılgınca bir varsayım olduğundan haberdar olan bilim 
adamlarına, gülünç duruma düşme tehlikesiyle karşılaşmadan düşlerimi — 
sözgelimi Atlantis'i, felsefe taşını, ya da canım ne isterse- açabilirdim. Fena 
hâlde yanıldığımı gördüm; dostlarım bana ve birbirlerine boş gözlerle 
baktılar, ayrıca bakışlarında acıma ve küstah bir küçümseme gördüm. 
ilerinden biri ertesi gün bana uğrayıp aşırı çalışmaktan kendimi perişan 
ettiğimi, beynimi yorduğumu ima etti. “Daha açık söylemek gerekirse,” 
dedim, “benim delirmekte olduğumu düşünüyorsunuz. Bense hiç böyle 
düşünmüyorum.” Öfkemi belirtecek bazı davranışlar sergiledim. O günden 
sonra, çalışmalarımın niteliği konusunda hiçbir allahın kuluna tek kelime 
çıtlatmayacağıma yemin ettim ve sizden başka hiç kimseye çekmecenin 
içindeki şeyleri göstermedim. Ne de olsa, bir hayal peşinde koşuyor 
olabilirdim; tesadüflerin bir araya gelmesi beni yanıltmış olabilirdi; ama 
burada, ormanın ve yabanıl dağların ortasında, bu gizemli sessizlikte 
dururken doğru iz üzerinde olduğumdan her zamankinden fazla emımm. | 
ladi, içeri girmenin zamanı.” 


Tüm bunlarda beni meraka düşüren ve heyecanlandıran bir şeyler vardı; 
Profesör Gregg'in her zamanki işinde nasıl yolun her milimini deneyerek 
adım adım ilerlediğini ve sağlam bir kanıt dde etmeden asla hiçbir sav ileri 
sürmediğini biliyordum. Yine de, ağzından çıkan sözlerden çok, 
bakışlarından ve sesinin tonundaki hiddetten, her düşüncesinde inanılmaza 
olan önsezisinin sürekli onunla birlikte olduğunu seziyordum ve -hayal 
gücünden nasibini almış olmakla birlikte— tam I>ir kuşkucu olan ve 
olağanüstüyü çağrıştıran her İmaya kızan ben, profesörün bir sabit fikire 
saplanıp saplanmadığını ve tüm yaşamındaki bilimsel metodu bu konuda bir 
kenara atıp atmadığını kendi kendime sormadan edemiyordum. 


Yine de, aklımdan hiç çıkmayan bu gizemin hayaliyle, kendimi tam olarak 
manzaranın çekiciliğine kaptırdım. Yamaçtaki rengi atmış evin 
yukarısından itibaren büyük orman başlıyordu - karşı lepelerden göründüğü 


kadarıyla, nehirden itibaren kuzeye ve güneye doğru millerce uzanan ve bir 
Ingiliz için Afrika'nın göbeğindeki bir toprak parçasından daha tuhaf, insan 
ayağı değmemiş; çıplak, vahşi tepeler ve engebeli arazisiyle kuzeyde daha 
da haşin bir görünüme bürünen uzun, karanlık bir hat. Sadece oldukça dik 
birkaç tarla, evi ormandan ayırıyordu ve çocuklar, dalları birbirine 
dolaşmış, parıl parıl parıldayan akgür-genlerden bir duvarın iki yanını 
çevirdiği, ormanın en yüksek noktasına çıkan çalılık ince yol boyunca beni 
izlemekten hoşlanıyorlardı; bu zirveden bakıldığında, bir tarafta, bir duvarı 
andıran batıdaki yüksek dağlara kadar uzanan, nehrin öte tarafındaki 
engebeli topraklar, öte tarafta, bir deniz gibi kabarıp alçalan sayısız ağacıyla 
orman, dümdüz uzanan geniş otlaklar ve daha ötede sapsarı parıldayan 
denizin güçbe-la seçilen sahili görülüyordu. Iki çocuk bayırın şurasında 
burasında bitmiş yabani böğürtlenler peşinde koştururken, Roma Yolu'nun 
geçtiği bu noktada, güneşin ısıttığı çimenler üzerinde otururdum. Burada 
koyu mavi gökyüzünün ve denizden dağlara doğru tüm yelkenlerini 
şişirmiş, hızla ilerleyen eski kalyonları andıran beyaz bulutların altında 
yaşlı ormanın büyüleyici fısıltılarını dinlerken sadece haz için yaşar ve 
sadece eve dönüp Profesör Gregg'i ya çalışma odası haline getirdiği küçük 
odasına kapanmış ya da kararlı bir araştırmacının sabırsız ve heyecanlı 
bakışlarıyla taraçada volta atarken bulduğumuzda karşılaşacağımız tuhaf 
şeyleri düşünürdüm. Yazlığa ulaşmamızdan sekiz dokuz gün sonra, birsabah 
penceremden dışarı baktığımda, önümdeki manzaranın tam anlamıyla 
değişmiş olduğunu gördüm. Bu/jtutlar iyice alçalıp batıdaki dağları 
gizlemişti; güneyden esen bir rüzgâr sağanak hâlinde yağan yağmuru 
vadinin yukarılarına doğru sürüklüyor, evin alt tarafındaki küçük çay 
kıpkırmızı bir sel olmuş köpüre köpüre nehre doğru akıyordu. İster istemez 
evde mahpus kalmıştık; bir kütüphane kalıntılarının hâlâ eski moda bir 
kitaplığı doldurduğu oturma odasına, öğrencilerimin yamna gidip oturdum. 
Kitaplığın | aflarına bir iki kez göz atmış, ama dikkatimi çekecek bir şey 
bulamamıştım; onsekizinci yüzyıl dinsel öğütleri, nalbantlık üzerine eski bir 
cilt, “nitelikli kişiler”in şiirlerinden bir derleme, Prideaux'nun Connectionu 
ve Pope'un eski bir kitabı kitaplığın sınırlarını belirliyordu; ilginç ya da 
değerli sayılabilecek bütün kitapların götürülmüş olduğundan kuşku 
duyulamazdı. Ama, umutsuzluktan, koyun ve dana derisi küflü ciltleri 
yeniden incelemeye başladım ve büyük bir sev inçle Stephani tarafından 
basılmış, Pomponius Mela'nın üç kitabını, De Situ Orbis'i ve eski 
coğrafyacıların kitaplarını içeren iyi durumda bir kuarto! buldum. Sıradan 


cümleler arasında yolumu bulacak kadar Latince biliyordum ve çok 
geçmeden gerçeklerin ve hayalin tuhafkarışımına dalıp gitmiştim - 
dünyadaki uzanım çok küçük bir bölümünde ışık parlıyordu, ötesindeyse m 
sis, gölge ve korkunç biçimler vardı. Temiz baskılı sayfalara bakarken, 
Solinus”'da bir bölümün başlığı dikkatimi çekti ve şu sözcükleri okudum: 


MİRA DE INTIMIS GENTIBUS LIBYAE, DE LAPIDE 
HEXECONTALITHO, 


“Libya'nın iç bölgelerinde yaşayan insanların ve altmıştaş denilen taşın 
mucizesi.” 


Ru tuhaf başlık dikkatimi çekti ve okumaya başladım: 


Gens ista avia et secreta habitat, in montibus horrendis fmda mysteria 
celebrat. De hominibus nihil aliud illi praeferunt guamfiguram, ab hu-mano 
ritu prorsus exulant, oderunt deum lucis. Striduntpotius guam loguuntur; 
vox absona nec sine horrore auditur. Lapide guodamgloriantur, guem 
Hexecontalitlwn vocant; dicunt enim hunc lapidem sexaginta notas 
ostendere. Cujus lapidis nomen secretum ineffabile colunt: guod Ixaxar. 
Kendi kendime bu metni şöyle çevirdim: “Bu halk, uzak ve gizli yerlerde 
yaşar ve vahşi tepelerde iğrenç ayinler yapar. Yüzleri dışında insana benzer 
bir yanları yoktur ve insanların gelenek ve görenekleri onlara tamamen 
yabancıdır ve güneşten nefret ederler. Konuşmaktan çok tıslarlar; sesleri 
çok haşindir; duyanlar büyük bir korkuya kapılırlar. Altmıştaş dedikleri bir 
taşla övünürler; çünkü, dediklerine göre, bu taşta altmış işaret 
bulunmaktadır. Bu taşın ağza alınmayan gizli bir adı vardır: Ixaxar.” 


Birbirini tutmayan bu tuhaf şeylere güldüm ve bunların “Gemici Sindbad”a 
ya da “Binbir Ge-ce”nin diğer masallarına yaraşacağını düşündüm. Aynı 
gün, daha sonra Profesör Gregg'i gördüğümde ona kitap raflarında 
bulduğum şeylerden ve okuduğum fantastik saçmalıklardan söz ettim. 
Profesörün bana büyük bir ilgiyle baktığını şaşkınlıkla gördüm. 


“Bu gerçekten çok ilginç,” dedi. “Eski coğrafyacıların, göz atmaya 
değebileceğini hiç düşünmemiştim; çok şey kaçırmış olduğumu 
söyleyebilirim. Ah! Sözünü ettiğiniz paragraf burası değil ımi? Sizi 


eğlencenizden yoksun bırakmak utanılacak bir şey ama, bu kitabı götürmek 
zorunda olduğumu düşünüyorum.” 


ErLesi gün, profesör benden çalışma odasına gelmemi istedi. Onu, 
pencereden gelen bol ışığın altında bir masaya oturmuş, elindeki büyüteçle, 
hir şeyi büyük bir dikkatle inceler buldum. “Ah, Bayan Lally,” diye başladı 
söze, “sizin gözlerinizi kullanmak istiyorum. Bu büyüteç oldukça güzel ama 
kentte bıraktığım diğer büyüteç kadar iyi değil. Şu şeyi kendiniz inceleyip 
üzerine kaç tane işaret oyulmuş olduğunu bana söyleyebilir misiniz?” 


Elindeki şeyi bana uzattı. Bunun, Londra*dayken bana gösterdiği kara 
mühür olduğunu gördüm ve birazdan bir şeyler öğreneceğim düşüncesiyle 
kalbim hızlı hızlı çarpmaya başladı. Mührü aldım ve ışığa tutarak hançer 
biçimli acayip işaretleri birer birer inceledim. 


“Altmış iki işaret saydım,” dedim sonunda. “Altmış iki mi? Saçma. Bu 
imkânsız. Ah, ne yaptığınızı anlıyorum, siz şununla şunu da saydınız,” dedi 
ve diğerleriyle birlikte saydığım iki işareti gösterdi. 


“Evet, evet,” diye Profesör Gregg devam etti, “bunların kazara yapılmış 
çizikler olduğu çok açık; bunu hemen gördüm. Öyleyse, tamam. Çok 
teşekkür ederim Bayan Lally.” 


Sadece kara mührün üzerindeki işaretleri saymak için çağrılmış olmaktan 
düş kırıklığına uğramış olarak gidiyordum ki, birden önceki sabah 
okuduğum şey aklıma geldi. 


“Ama, Profesör Gregg,” diye haykırdım soluğum kesilerek, “mühür, mühür. 
Bu, Solinus'un yazdığı Hexecontalithos; bu, Ixaxar.” 


“Evet,” dedi profesör, “sanırım öyle. Ya da, sadece bir tesadüf. Böylesi 
konularda hiçbir zaman tamamen emin olunamaz, biliyorsunuz. Tesadüf, 
profesörü öldürdü.” 


Duyduklarımdan şaşkına dönmüş bir vaziyette uzaklaştım; bu tuhaf 
labirentten nasıl çıkacağımı bilemiyordum. Kötü hava, sağanak yağmurdan 
koyu bir sise, bir çisentiye dönüşerek üç gün sürdü; bizi dünyadan ayıran 
beyaz bir bulutun içine hapsolunmuş gibiydik. Bütün bu süre boyunca 


Profesör- Gregg, odasından dışarı çıkmadı; hiçbir şekilde bir şeyleri bizimle 
paylaşmak ya da bizimle konuşmak istemiyor gibiydi; hareketsiz kalmaktan 
bıkmışçasına sabırsız adımlarla odasında volta attığını duyuyordum. 
Dördüncü gün hava düzeldi, kahvaltıda profesör birdenbire, “Ev işlerine 
yardım etmesi için birine daha ihtiyacımız var; şöyle on beş on altı 
yaşlarında bir erkek çocuğuna. Hizmetçilerin zamanını alan bir yığın ufak 
tefek işler var; bunları bir erkek çocuğu daha iyi yapar,” dedi. “Kızlar bana 
hiçbir şikâyette bulunmadılar,” diye karşılık verdim. “Hatta, Anne burada 
Londra”da-kinden daha az toz olması nedeniyle yapılacak daha az iş 
olduğunu söyledi.” 


“Doğru, bunlar çok iyi kızlar, ama bence bir erkek çocuğu olsa daha iyi 
olur. Aslında, bu konu iki gündür beni rahatsız ediyor.” 


“Rahatsız mı ediyor?” diye şaşkınlıkla sordum, 
çünkü, aslında profesör asla ev işleriyle ilgilenmezdi. 


“Evet,” dedi, “"şu hava, işte. Bu berbat siste dışarı 1,:1kmam imkânsızdı; 
yöreyi pek iyi bilmiyorum; dışarı çıksam büyük bir olasılıkla yolumu 
kaybederdim. Ama bu sabah bir çocuk bulacağım.” “Peki, ama buralarda 
istediğiniz gibi bir çocuk olup olmadığını nereden biliyorsunuz?” 


“Bu konuda hiç şüphem yok. İstediğim gibi bir çocuk bulmanı için en fazla 
bir iki mil yürümem yeterli.” 


Profesörün şaka yaptığını sandım, ama oldukça ciddi görünüyordu; 
yüzündeki kasvetli ve kararlı ifade beni şaşırttı. Bastonunu aldı ve kapıda 
düşünür gibi önüne bakarak bir an durup bekledi ve ben holden geçerken 
bana seslendi. “Aklıma gelmişken, Bayan LalIy, size söylemek istediğim bir 
şey daha vardı. Buralı delikanlıların, hadi aptal sözcüğünü kullanmayalım, 
pek parlak olmadıklarını belki duymuşsunuzdur; onlara genellikle nahif ya 
da buna benzer bir şey deniyor. Umarım, bulacağım çocuğun pek kavrayışlı 
olmamasına aldırış etmezsiniz; elbette ki tamamen zararsız biri olacaktır, 
hem sonra ayakkabı boyamak pek zekâ gerektirmez.” Bunları söyledikten 
sonra, kocaman adımlarla ormana giden yolu çıkmaya başladı ve ben orada 
öylece şaşkın kalakaldım; ilk defa şaşkınlığım, nereden doğduğunu 
bilmediğim, kendi kendime bile açıklayamadığım, ansızın ortaya çıkan bir 


dehşet duygusuyla karışıyordu; bir anda yüreğimde ölümün soğukluğunu, 
bilinmeyenden duyulan, ölümden beler şekilsiz korkuyu hisseLlim. 
Denizden esen serin ve taze havada, yağmur sonrasının gün ışığında cesaret 
bulmaya çalıştım, ama gizemli ormanın çevremdeki karanlığı artıyor 
gibiydi ve kamışlar arasında bükülerek akan nehirden, eski köprünün 
gümüşi griliğinden zihnim sınırları. belirsiz bir dehşetin simgelerini 
şekillendiriyordu, tıpkı zararsız ve bildik şeylerden bir çocuğun zihninin 
dehşeti şekillendirmesi gibi. iki saat sonra Profesör Gregg döndü. Koşup 
yolda karşıladım ve sakin bir sesle çocuğu bulup bulamadığını sordum. 


“Evet,” diye yanıtladı profesör, “bulmam hiç de zor olmadı. Adı, Jervase 
Cradock; çok işimize yarayacak. Babası yıllar önce ölmüş; annesiyle 
konuştum; cumartesi günleri eline geçecek fazladan birkaç kuruşa çok 
sevindi. Beklediğim gibi, pek açıkgöz bir çocuk değil; annesinin dediğine 
göre zaman zaman nöbet geçiriyor; porselenleri emanet etmeyeceğimize 
göre, bu pek mesele olmasa gerek, ne dersiniz? Ve hiçbir şekilde tehlikeli 
değil, sadece biraz zayıf, hepsi bu kadar.” “Ne zaman geliyor?” 


“Yarın, saat sekizde. Anne, ona yapacağı işi ve nasıl yapacağını gösterecek. 
Başlangıçta, her gün evine gidecek, ama sonra belki burada uyumak daha 
çok işine gelecek ve sadece pazar günleri evine gidecek.” 


Bütün bunlara söyleyecek bir şey bulamadım; Profesör Gregg bütün 
bunları, içinde bulunduğumuz durumun elverdiği ölçüde çok sakin, 
heyecansız bir tonla söyledi; ama yine de bütün bu olup bitenler karşısında 
duyduğum şaşkınlık duygusunu bastıramıyordum. Gerçekte, evde yeni bir 
yardımcıya gereksinim olmadığını biliyordum ve profesörün bulacağı 
çocuğun biraz “basit” olacağı konusundaki öngörüsünün böy-lesine tam 
olarak doğru çıkması bana son derce çarpıcı geldi ve beni şaşkınlık içinde 
bıraktı. Er-İ.esi sabah hizmetçi, Cradock adlı çocuğun saat sekizde gelmiş 
olduğunu ve kendisinin onu faydalı olabileceği bir işe koşmaya çalıştığını 
söyledi. “Ama, bence bir işe yarayacağı da yok,” diye yorumda bulundu. 
Daha sonraki saatlerde onu, bahçede çalışan yaşlı adama yardım ederken 
gördüm. On dört yaşlarında, siyah saçlı, siyah gözlü, zeytuni derili bir 
çocuktu ve yüzünün ifadesizliğinden, biraz akıldan noksan olduğunu hemen 
anladım. Ben yanından geçerken, beceriksizce alnına dokundu ve dikkatimi 
çeken, acayip, hışırtılı bir sesle bahçıvana yanıt verdiğini duydum; sanki, 


birinin yeraltından konuştuğu izlenimine kapıldım; fonograf iğnesinin ucu 
merdane üzerinde dolaşırken çıkan hışırtıya benzer acayip bir ıslık sesi 
vardı. Elinden geleni yapmaya hevesli, çok uysal ve söz dinler olduğunu 
gördüm ve çocuğun annesini tanıyan bahçıvan Morgan, onun tamamen 
zararsız olduğunu kesin bir dille ifade etti. "“Her zaman biraz tuhaftı,” dedi, 
““doğumundan önce annesinin başına gelenlerden sonra buna hiç 
şaşmıyorum. Babasını, Thomas Cradock'u da tanırdım, çok iyi bir adam ve 
çok iyi bir işçiydi. Rutubetli ormanlarda çalışmaktan ciğerlerinden 
rahatsızlandı; bir 


Lürlü iyileşemedi ve birden gidiverdi. Bayan Cradock'un çıldırdığını 
anlatırlar, her neyse, onu şu yukarılarda, Grey Hills*de yere yığılmış deliler 
gibi ağlayıp sızlarken Bay Hillyer Ty Coch buldu. Ve bundan sekiz ay sonra 
Jervase doğdu; dediğim gibi, her zaman tuhaf bir çocuktu..Söylendiğine 
göre, daha yeni yürümeye başladığı sıra, sara nöbetine tutulduğunda 
çıkardığı gürültülerle diğer çocukları korkuturmuş.” 


Bu öyküdeki bir sözcük bana bir şeyler anımsattı ve biraz merakla, yaşlı 
adama Grey Hills'in nerede olduğunu sordum. 


“Yukarıda,” dedi daha önceki gibi eliyle işaret ederek, “Fox and Hound'u 
geçip eski kalıntıların yanından ormana doğru yürüyorsunuz; buradan şöyle 
rahat beş mil çeker ve oldukça tuhaf bir yerdir. Davarlar için iyi bir otlak 
olmakla birlikte, dediklerine göre, burayla Monmouth arasındaki en zayıf 
toprakmış. Evet, zavallı Bayan Cradock için çok acı bir olaydı bu.” 


Yaşlı adam işinin başına döndü, bense dinlediğim hikâyeyi düşünerek ve 
belleğimde yaptığı çağrışımın ne olduğunu bulmaya çalışarak budaklı, 
eskilikten bel vermiş bahçe çiti boyunca ağırağır yürüdüm. Birden buldum: 
“Grey Hills” sözcüklerini, Profesör Gregg'in çalışma masasının bir 
çekmecesinden çıkardığı sararmış kâğıt parçası üzerinde okumuştum. 
Yeniden merak ve korku karışımı duyguların pençesine düştüm; kireçtaşı 
kayadan kopya edilmiş harfleri; bunların çağlarca eski mühür üzerindeki 
yazılarla özdeşliğini ve Latin coğrafyacıların fantastik masalları-ını 
anımsadım. Kaderin garip ve ustalıklı bir cilvesiyle tüm bu olaylar, bu tuhaf 
tesadüfler bir araya gel meniişse, yaşamın alışılageldik gidişatının ve 
hayhuyunun çok dışında olaylara tanıklık etmek üzere olduğumdan hiç 
kuşkum yoktu. Profesör Gregg'in günden güne öfkesinin arttığını, 


sabırsızlıktan eridiğini fark ediyordum ve akşam olup da güneş dağları 
aşmaya meylettiğinde, vadiyi beyaz bir sis doldurur, akşamın dinginliği 
uzak sesleri yakınlaştırır, gri çiftlik evinin baklava kesitli bacasından mavi 
bir duman, tıpkı ilk gördüğüm günki gibi dimdik bir sütun halinde 
yükselirken, gözleri yerde taraçayı arşınlayıp duruyordu. Size söylediğim 
gibi, kuşkucu bir kafa yapını vardı; çok az şey anlıyor, belki de hiçbir şey 
anlamıyor olmama karşın korkmaya başladım ve bilimin, tüm yaşamın 
maddi olduğu, şeyler sisteminde, doğaüstünün tutunabileceği en uzak 
yıldızların ötesi dahil hiçbir yerde keşfedilmemiş bir karış toprağın 
olmadığı yolundaki sık tekrarlanan dogmalarını boş yere kendi kendime 
tekrarlayıp durdum. Ama, maddenin kendisinin de ruh kadar korkunç ve 
bilinemezliklerle dolu olduğu; bilimin eşikte oyalandığı, derinliklerdeki 
harikalara nadiren şöyle bir göz atabildiği düşüncesi bana çok çarpıcı geldi. 


Diğer günlerin arasında, gelecekteki kötülüklerin alameti, iç kararaticı, 
kırmızı bir fener gibi dikelen bir gün vardır. Bahçede bir peykeye oturmuş, 
ayrıkotlarını temizlemekte olan Cradock'u seyrediyordum; birden büyük bir 
ıstırap içindeki vahşi bir hayvanın çığlığına benzer, canhıraş, boğuk bir 
sesle korkuya kapıldım ve tam karşımda, ayakta durmakta olan zavallı 
delikanlıyı o durumda görmekten donakaldım; sanki bedeninden elektrik 
dalgaları geçiyormuş gibi, kısa aralıklarla tireyerek sarsılıyor, dişleri 
gıcırdıyor, ağzının kenarlarında köpükler birikiyordu ve yüzü şişip 
karararak iğrenç bir maskeye dönüştü. Dehşet içinde, çığlık çığlığa 
haykırıyordum; Profesör Gregg koşarak geldiğinde Cradock'u işaret ettim; 
çocuk kasılmalı bir titremeyle yüzüstü yere kapaklandı; ıslak zeminde yaralı 
bir kör-kerten-kele gibi kıvranıyor, ağzından takırtılarla, ıslık sesleriyle 
anlaşılmaz birtakım laflar dökülüyordu. Nil'in çamurları altında ya da 
Meksika ormanlarının kuytularında gömülü, çağlardır ölü bir dilde 
sözcüklerle çirkin bir jargon boşalıyor gibiydi ağzından. Kulaklarım bu 
iğrenç yaygaraya hâlâ isyan ederken, bir an için aklımdan “Bu kesinlikle 
cehennemin dili olmalı” düşüncesi geçti ve ruhumun en derin noktalarına 
kadar sarsılarak çığlık çığlığa haykırışlarla oradan kaçtım. Perişan düşen 
çocuğun üzerine eğilip onu yerden kaldırırken Profesör Gregg'in yüzünü 
görmüştüm; bu yüzün tüm hatlarında parıldayan sevinç beni dehşete 
düşürdü. Odamda, perdeler inik, ellerimle gözlerimi kapatmış otururken, 
aşağıdan ağır ayak sesleri duydum ve daha sonra Profesör Gregg'in 
Cradock'u çalışma odasına taşıyıp kapıyı kilitlediğini öğrendim. Seçe- 


mediğim mırıltılar duydum ve oturduğum yerden birkaç adım ötede nelerin 
cereyan etmekte olduğunu düşünmeye korktum; ormana, gün ışığına 
kaçmaya can. atıyordum, ama yolda karşılaşabileceğim görüntülerden 
çekindim; en sonunda korka korka kapının tokmağını tutup çevirdim ve 
Profesör Gregg'in bana seslenen sesini duydum: “Her şey yolunda artık, 
Bayan Lally. Zavallı çocuk krizi atlattı; yarın öğleden sonraya kadar uyuyup 
kendine gelmesi için gerekenleri yaptım. Belki, onun için bir şeyler 
yapabilirim.” “Evet,” dedi daha sonra, “çok acı bir manzaraydı; bundan 
korkuya kapılmış olmanıza hiç şaşmıyorum. Iyi bir bakımla biraz 
toparlanacağını umabiliriz, ama korkarım ki, asla tam olarak 
düzelmeyecektir.” Umutsuz bir hastalıktan söz edilirkenki o 
gelenekselleşmiş kederli havaya lıüründü; bununla birlikte, içinde şaha 
kalkan, kendini açığa' vurmaya, dile gelmeye çalışan neşeyi sezinledim. Bu, 
çarşaf gibi dümdüz bir denize bakıp da, derinliklerinde devasa dalgalara yol 
açan bir fırtına görmeye benziyordu. Büyük lıir cömertlikle beni ölümden 
kurtaran ve tüm ilişkilerinde iyiliksever, merhametli ve düşünceli olan bu 
adamın böyle açıkça kötülüğün yanında yer aldığını ve zavallı bir çocuğun 
çektiği acılardan zevk aldığını görmek benim için büyük bir işkence ve 
içinden çıkamadığım bir sorundu. Bir köşeye çekilip, elimde hiçbir ipucu 
olmaksızın, derin bir esrarla ve çelişkilerle kuşatılmış ola-ırak, bu zorluğun 
üstesinden gelmeye, bir çözüm bulmaya çalıştım. Bana yardımı 
dokunabilecek hiçbir şey göremiyordum; yine de, varoşun sisinden çok 
büyük bir bedel karşılığında mı kurtulmuş olduğumu merak etmeye 
başladım. Düşüncelerimi profesöre çıtlattım; kafamın karmakarışık 
olduğunu söyledim, ama daha sonra, yüzünün acıyla kasıldığını görünce, bu 
yaptığımdan pişman oldum. 


"“Sevgili Bayan Lally,” dedi, “"inşallah, bizi terk etmeyi 
düşünmüyorsunuzdur. Hayır, hayır, gitmemelisiniz. Bir bilseniz, size ne 
kadar güveniyorum; sizin burada olup çocuklarıma göz kulak olmanızın 
verdiği güvenle nasıl içim rahat işime devam ediyorum. Siz, Bayan Lally, 
benim art-çımsınız; size şunu da söylemeliyim ki, giriştiğim işin hiçbir 
tehlikesi yok denemez. Buraya geldiğimiz ilk günün sabahında size 
söylediğim şeyi unutmamışsınızdır; matematiksel bir ispat kadar kesin ve 
çürütülemez bir gerçeğe ulaşıncaya dek dudaklarımın hiçbirusatlıklı 
varsayım veya sanı için açılmayacağına olan kararlılığımı dile getirmiştim. 
Bunu düşünün, Bayan LalIy, içinizden gelmiyorsa, burada kalmanız için 


sizi zorlamayı aklımın ucundan bile geçirmem, ama size içtenlikle 
söylemeliyim ki, görevinizin burada, bu ormanın ortasında olduğuna 
inanıyorum.” Sesinin tonundaki zarafetten etkilendim ve bu adamın ne de 
olsa kurtarıcım olduğunu da anımsadığımdan, ona sadakatle ve hiçbir soru 
sorma.. dan hizmet edeceğime söz verdim. Birkaç gün sonra kilisemizin - 
nehrin kıyıcığında yükselen ve dalgaların kabarıp geri çekilmesini seyreden 
külrengi, ciddi ve tuhaf, küçük bir kilise— papazı bizi görmeye geldi ve 
Profesör Gregg kolaylıkla onu yemeğe kalmaya razı etti. Bay Meyrick, 
ailesinin oturduğu eski konak yedi mil kadar ötede, 


dağların arasında bulunan, saygın ve köklü bir ailenin üyesiydi ve böylesine 
toprağa kök salmış olduğundan, yörenin yok olmaya yüz tutmuş Lüm âdet 
ve görenekleriyle tüm eski zaman bilgilerinin canlı bir haznesiydi. Papazın 
biraz tuhaf olsa da şen şakrak havası Profesör Gregg/in gönlünü çeldi; 
yemeğin sonlarına doğru Burgonya şarabı başlarına vurduğunda iki adamı 
hararet bastı ve soyluluk üzerine konuşan kasabalıların heyecanıyla 
filolojiden konuştular. Rahip, Gal . dilinde ZZ'nin telaffuzunu açıklar ve 
memleketinin çayları gibi çağıltılı sesler çıkarırken Profesör Gregg araya 
girdi. 


“Aklıma gelmişken,” dedi, “geçen gün çok tuhaf bir sözcük duydum. 
Yanımdaki çocuğu, Jervase Cradock'u tanıyorsunuz ya. Onun kendi 
kendine konuşmak gibi fena bir huyu var; evveli gün bahçede yürürken 
konuştuğunu duydum. Benim varlığımdan haberdar olmadığı açıktı. 
Söylediklerinden çoğunu anlamadım, ama bir sözcük çok açık seçik 
kulağıma çalındı. “yle tuhaf bir sesti ki, yarı ıslıklı, yarı gırtlaktan ve sizin 
açıkladığınız çift ler kadar acayip. Nasıl bir ses olduğunu size gösterebilir 
miyim, bilmiyorum; Ishakshar, çıkarabileceğim seslerin en yakını olacak. 
Ama k, Yunanca chi ya da spanyolcaj olmalı. Şimdi, bunun Gal dilinde bir 
anlamı var mı?” 


“Gal dilinde mi?” diye sordu rahip. “Gal dilinde böyle bir sözcük yok, hatta 
çok uzaktan benzeyeni bile yok. Kitap dilini de çok iyi bilirim konuşma . 
dilini de, ama- Anglesea*den Usk'a kadar böyle bir sözcük yok. Bundan 
başka, Cradock'lardan 


hiçbiri tek kelime GaJce konuşmazlar; bu dil buralarda artık pek 
konuşulmuyor.” 


“Sahiden çok ilginç bir insansınız, Bay Meyrick. Sözcüğün kulağıma pek 
Galce gibi gelmediğini itiraf ederim. Ama, bozulmuş bir yerel hâli 
olabileceğini düşündüm.” 


“Hayır, ne böyle bir sözcük ne de buna benzer bir sözcük duydum 
hayatımda. Aslında,” diye ilave etti, gülümseyerek, “eğer bu sözcük 
herhangi bir dile aitse, bence bu dil ancak peri dili —bizim deyişimizle 
Iylwydd Teg- olabilir.” Konuşma, yakınlardaki bir Roma yazlık evinin 
keşfine kaydı; bundan kısa bir süre sonra oradan ayrıldım ve tüm bunlardan 
çıkan garip ipuçlarına şaşarak bir köşeye çekildim. ilginç sözcükten söz 
ederken Profesör Gregg'in üzerime çevirdiği bakışlarındaki parıltıyı fark 
etmiştim ve sözcüğü son derece acayip bir şekilde telaffuz etmiş olsa da, 
Solinus'un sözünü ettiği, çalışma odasındaki gizli bir çekmeceye kapatılmış 
altmış harfli taşın, yok olmuş bir ırk tarafından hiç kimsenin 
okuyamayacağı işaretlerle, çok uzun zaman önce yapılmış ve dağlar 
bugünkü şeklini almadan önce unutulmuş kötülüklerin maskesi olan 
işaretlerle ebediyen damgalanmış olan kara mührün adını tanımıştım. 


Ertesi gün aşağı indiğimde, Profesör Gregg/'in taraçada, o her zamanki sonu 
gelmez voltasını atmakta olduğunu gördüm. 


Beni görünce, “Şu köprüye bakın,” dedi, “şu tuhaf, gotik tasarıma, kemerler 
arasındaki açıya ve etkileyici sabah ışığında taşların gümüşi griliğine lir 
bakın. Bana çok simgesel göründüğünü itiraf ediyorum; bir dünyadan başka 
bir dünyaya geçişin gizemli bir alegorisini betimliyor olmalı.” “Profesör 
Gregg,” dedim sakin bir ses tonuyla, “olup bitenler ve ileride olacak şeyler 
hakkında hi raz bilgi sahibi olmamın zamanı geldi.” 


O an beni başından savdıysa da, akşam aynı soruyla karşısına çıktığımda 
Profesör Gregg büyük hir heyecan gösterdi. “Hâlâ anlamadınız mı?” diye 
haykırdı. “Ama, size çok şey anlattım; evet, size çok şey gösterdim; 
neredeyse benim duyduğum her şeyi duyup, benim gördüğüm her şeyi 
gördünüz' ya da her şeyi apaçık anlamanıza yetecek kadarını gördünüz.” 
Konuşurken sesi buz kesti. “Hizmetçiler, zavallı Cradock'un dünden önceki 
gece de bir nöbet geçirmiş olduğunu, emin im size anlatmışlardır; çocuk, 


bahçede sizin de duyduğunuz haykırışlarla beni uyandırdı, hemen başucuna 
koştum; o gece gördüklerimi görmekten sizi Tanrı korusun. Neyse, bunları 
bir yana bırakalım; zamanım daralıyor; hazırlayacak derslerim olması ve bu 
yüzden de tüm kitaplarıma ihtiyaç duymam nedeniyle üç haftaya kadar 
kente dönmem gerekiyor. Birkaç gün içerisinde her şey sona ermiş olacak; 
artık hiçbir imada bulunmayacak, kendimi bir deli, bir şarlatan yerine 
koydurmayacağım. Hayır, açıkça konuşmalı ve dinleyenlerde hiç kimsenin 
bugüne kadar uyan-dıramadığı heyecanlar uyandırmalıyım.” Sustu; çok 
büyük ve olağanüstü bir keşifte bulunmuş olmaktan duyduğu sevinçle yüzü 
pırıl pırıl ışıyordu sanki. 


“Ama tüm bunlar geleceğin meselesi; elbette çok yakın bir geleceğin, ama 
yine de geleceğin,” diye devam etti bir süre sonra. “Henüz yapılması 
gereken bir şey var; araştırmalarımın hiç de tehlikesiz olmadığını 
söylediğimi anımsıyor musunuz? Evet, yüz yüze gelinmesi gereken bir 
tehlike var; bu konuda daha önce konuşurken tehlikenin büyüklüğü 
hakkında bir fikrim yoktu ve şimdi de tam olarak bildiğim söylenemez. 
Ama en sonuncusu, zincirdeki son gösteri, çok tuhaf bir serüven olacak.” 


Konuşurken, odada ileri geri yürüyordu ve sesinde sevinçle ümitsizliğin, 
hatta korkunun, bilinmeyen sulara yelken açan birinin duyduğu cinsten bir 
korkunun birbiriyle mücadele eden tonlarını yakalıyordum; kitabını önüme 
koyduğu akşam Columbus'a yaptığı anıştırma aklıma geldi. Gece biraz 
serinceydi; içinde bulunduğumuz çalışma odasında kütüklerden bir ateş 
yakılmıştı; azalıp çoğalan alevler ve duvarlardaki yansımaları bana eski 
günleri anımsatıyordu. Duyduğum tüm bu şeylere şaşarak ve tanık olduğum 
bu saçma sapan şeylerin benden saklanan gizli kaynakları konusunda boş 
yere akıl yürütmeye çalışarak, ateşin yanındaki bir koltukta sessizce 
oturuyordum; birden odada bir değişiklik olduğu duygusuna kapıldım; 
görüntüsünde tanıdık olmayan bir şeyler vardı. Bir süre, yapıldığını fark 
ettiğim değişikliği saptamak amacıyla boşuna etrafıma bakındım; 
pencerenin yanındaki masa, sandalyeler, rengi atmış divan, hepsi bildiğim 
gibiydi. Birden bir şimşek çaktı zihnimde; yanhş olan şeyin ne olduğunu 
anladım. Profesörün, M ateşin öte yanındaki masasına bakıyordum; orada 
olduğunu daha önce görme-d iğim Pitt'in kasvetli görünüşlü büstünün 
masanın üstünde durduğunu gördüm. Sonra bu sanat eserinin daha önce 
durduğu yeri anımsadım; kapıya en uzak köşede, odaya doğru çıkıntı yapan 


hir dolap vardı, büst dolabın üzerinde, zeminden on beş ayak yükseklikte 
duruyordu ve yüzyılın başından bu yana üzerinde toz biriktirmekle 
olduğuna hiç kuşku yoktu. 


Son derece şaşırmıştım; karmakarışık düşünceler içinde hâlâ sessizce 
oturuyordum. Odamdaki perdelerde bazı değişiklikler yapmak istediğimde 
bir seyyar merdiven istemiş olduğum için, evde seyyar bir merdiven 
olmadığını biliyordum; uzun birinin sandalyenin üzerine çıkarak büstü 
indirmesiyse olacak şey değildi. Büst dolabın kenarına değil, daha geriye, 
duvara yakın bir yere konmuştu ve Profesör Gregg hiç de öyle uzun boylu 
biri değildi. 


“Pitt'i indirmeyi nasıl başardınız Allah aşkına?” dedim sonunda. 
Profesör bana tuhaf tuhafbaktı ve biraz duraksar gibi oldu. 


““Sizin için bir seyyar merdiven mi buldular, yoksa bahçıvan kısa bir 
merdiven mi getirdi?” “Hayır, seyyar ya da başka türlü bir merdiven getiren 
olmadı. Şimdi, Bayan Lally,” diye devam etti sözlerine, beceriksizce bir el 
hareketi yaparak, “çözmeniz gereken küçük bir bulmacayla karşı 
karşıyasınız; eşi menendi bulunmaz Holmes tarzında bir problem; gerçekler 
gün gibi ortada; size düşen, kafanızı çalıştırıp muammayı çözmek. Allah 
aşkına,” diye bağırdı çatallaşan bir sesle, “bu konuda tek laf daha etmeyin! 
Size hiçbir şeye dokunmadım diyorum.” Yüzünde apaçık okunan bir dehşet 
ifadesiyle odadan çıktı, titreyen elleriyle kapıyı sarsarak ardından kapattı. 
Ufacık bir sözün ve bir süs eşyasının yerini değiştirmesi gibi önemsiz bir 
şeyin böyle fırtınalar koparmasına hayret ederek, ne olduğunu anlayamadan 
karmakarışık düşünceler içinde etrafıma bakakaldım ve aslı esası olmayan 
tahminler yürütmeye çalıştım. “Bu, dalına bastığım bir batıl inanç meselesi 
olmalı,” diye düşündüm, “profesörün belki vicdanını rahatsız eden bir şey 
var ya da batıl inançları olmalı ve benim sorum sanki bir Iskoç kadının 
gözlerinin önünde birinin bir örümceği öldürmesi veya tuzu dökmesi gibi 
profesörün temelsiz korkularını harekete geçirmiş olmalı.” Böylesi delice 
kuşkulara gömülmediğim, bu tür boşkorkularım olmadığı için tam kendimle 
övünmeye başlamıştım ki, hakikati birden kavramamla yüreğim buz kesti; 
korkunç bir gücün iş başında olduğunu dehşetle anladım. Büst uzaA 
nılamayacak bir yerdeydi; bir merdiven olmadan kimse ona dokunamazdı. 


Mutfağa gidip, elimden geldiğince sakin bir şekilde hizmetçiyle konuştum. 


“Şu büstü dolabın üstünden kim indirdi, Anne?” diye sordum. “Profesör 
Gregg ona dokunmamış olduğunu söylüyor. Ek binalardan birinde eski bir 
seyyar merdiven buldun mu?” 


Kız boş gözlerle baktı bana. 


“Elimi sürmedim,” dedi, “geçen gün odanın tozunu alırken, onu şu anda 
olduğu yerde buldum. Şimdi anımsadım, çarşamba günüydü, çünkü, 
Cradock'un fenalaştığı gecenin ertesi günüydü. Biliyorsunuz, bitişikteki 
odada kalıyorum, Küçük Hanım,” diye acınaklı bir sestonuyla devam etti 
kız, “çocuğun çığlıklar atıp, yüksek sesle anlamadığım isimler sıralamasını 
duymak korkunç bir şeydi. Beni çok korkuttu; sonra evin efendisi geldi ve 
onunla konuştuğunu, sonra Cradaock'u çalışma odasına götürüp ona bir şey 
verdiğini duydum.” 


“Ve ertesi sabah büstün masanın üstünde olduğunu gördün?” 


“Evet, Küçük Hanım. Çalışma odasına gelip pencereleri açtığımda içeride 
tuhaf bir koku vardı; kötü bir kokuydu ve ne olabileceğini bayağı merak 
ettim. Biliyor musunuz, Küçük Hanım, Stanhope Gate'de Bayan Prince'in 
hizme-tindeyken, izinli olduğum bir gün, öğleden sonra kuzenim Thomas 
Barker ile Londra Hayvanat Bahçesi'ne gitmiştim; orada yılanları görmek 
için yılan pavyonuna gitmiştik; işte tam bu tür bir koku vardı; kendimi öyle 
fena hissettim ki, Barker'a beni m dışarı çıkartmasını söylediğimi 
anımsıyorum. Çalışma odasındaki kokuyla aynı türden bir kokuydu, 
söylediğim gibi, profesörün masasında Pitt'in büstünü gördüğümde bu 
kokunun nereden kaynaklandığını merak ettim ve kendi kendime, "Bunu 
kim yaptı ve nasıl yaptılar?” diye sordum. Ve tozunu almaya gittiğimde 
büste baktım, tozun gittiği yerde büyük bir işaret gördüm; yıllardan beri bir 
toz bezinin büste değdiğini sanmıyordum ve parmak izlerine de 
benzemiyordu; daha çok geniş, yaygın bir yamaya benziyordu. Ne 
yaptığımı düşünmeden elimi üzerinde gezdirdim, yamanın olduğu yer, bir 
sümüklüböcek gezmiş gibi yapışkan ve kaygandı. Çok tuhaf değil mi, 
Küçük Hanım? Bu karışık durumu kimin ve nasıl yapmış olabileceğini 
merak edıyorum.” 


Kızın iyi niyetli gevezeliği içime işledi; yatağıma uzanıp, içine 
yuvarlandığım dehşetin ve şaşkınlığın acısıyla haykırmamak için 
dudaklarımı ısırdım. Aslında korkudan çıldırmıştım; inanıyorum ki, gündüz 
olsaydı, cesareti falan bir yana bırakarak, Profesör Gregg'e karşı duyduğum 
minnettarlığı unutup yazgımın açlıktan yavaş yavaş ölmek olup olmadığına 
aldırmadan, her geçen gün çevremde daha da daralan kör korkunun ve 
paniğin ağından kaçabildiğim kadar uzaklara, ayakları yanmış gibi 
kaçardım. Neden korkmam gerektiğini bilseydim, diye düşündüm, ona karşı 
kendimi savunurdum; ama burada, her tarafından eski ormanlarla ve yüksek 
dağlarla çevrili bu tek başına evde dehşet sanki her köşeden fışkırıyor ve 
bedenim korkunç şeylerle ilgili isteksiz mırıltılar karşısında korkudan 
donakalıyordu. Boş yere, kuşkuculuğumu yardıma çağırıp, doğal düzeni 
içindeki bir dünyaya olan inancımı sağduyuyla desteklemeye çalıştım; 
çünkü, açık pencereden içeri gizemli bir hava esiyordu ve karanlıkta, 
sessizliğin koyulaştığını, bir cenaze merasimi gibi hüznünün arttığını 
hissediyor, nehir yatağının ötesindeki kamışlar arasında tuhaf şekillerin 
toplanmakta olduğunu hayal ediyordum. Sabahleyin, kahvaltı yaptığımız 
odaya girdiğim anda, bilinmeyen fesatm can alıcı bir noktaya yaklaşmakta 
olduğunu hissettim; profesörün yüzü ciddi ve sertti; konuştuğumuzda 
seslerimizi pek duyuyor gibi görünmüyordu. 


“Şöyle uzun bir yürüyüşe çıkacağım,” dedi kahvaltı bittiğinde. “Beni 
beklemeyin ya da akşam yemeğine kadar dönmezsem, başıma bir şey 
geldiğini düşünüp merak etmeyin. Son zamanlarda, bir aptal gibi 
davranıyorum; esaslı bir yürüyüşün bana iyi geleceğini sanıyorum. Şöyle 
temiz ve rahat bir han bulursam, geceyi orada geçirebilirim.” Bunu 
duyduğumda, Profesör Gregg'in tarzını artık bildiğimden, onu bu geziye 
çıkmaya zorlayan şeyin sıradan bir iş ya da zevk olmadığını anladım. 
Nereye gideceğini ue biliyor ne tahmin edebiliyordum, ne de işinin niteliği 
hakkında en ufak bir fikrim vardı, ama önceki gece duyduğum bütün 
korkular geri döndü; profesör, yola çıkmaya hazır, taraçada gülümseyerek 
dururken ona kalması ve keşfedilmemiş kıtayla ilgili bütün düşlerini 
unutması için yalvardım. “Hayır, hayır, Bayan Lally,” dedi, hâlâ 
gülümsemeye devam ederken, “artık çok geç. Vestigia nulla retrorsum,3 
biliyorsunuz ki, tüm gerçek kâşiflerin yazgısıdır; inşallah benim 
durumumda harfiyen doğru çıkmaz. Ama, böyle telaşa kapılmanız hiç 
doğru değil; ben, bu küçük gezintime sıradan bir gezinti gözüyle 


bakıyorum; madenci çekiciyle çıktığım herhangi bir geziden daha heyecan 
verici değil. Elbette tehlike söz konusu, ama en sıradanı bile olsa, hangi 
gezintide bu kadar tehlike yoktur ki? Hiç kaygılanmadan yola çıkabilirim; 
bankaların tatil olduğu hafta bir mudinin karşı karşıya olduğu tehlikeden 
daha büyük bir tehlikeyle karşı karşıya değilim. Hadi, yüzünü bu kadar 
asma; en geç yarına kadar hoşça kalın.” 


Çevik adımlarla yokuş yukarı yürüyüp, ormana girişi işaret eden kapıyı 
açtığını gördüm; sonra ağaçların karanlığında gözden yitti. 


Havanın tuhaf bir şekilde karardığı sıkıntılı bir gün geçirdik; ben yine eski 
bir gizem ve korku ülkesiyle çevrili eski bir ormanın ortasında hap- 
solduğum duygusuna kapıldım; sanki buradaki her şey dışarıdaki canlılar 
tarafından- çok uzun zaman önce unutulmuştu. Umut ettim ve korktum; 
yemek saati geldiğinde koridordan profesörün ayak seslerini ve bilmediğim 
bir zaferle coşan sesini duymayı umarak bekledim. Onu memnuniyetle 
karşılayacak bir surat takındım; ama karanlık çöktü, o gelmedi. 


Sabahleyin hizmetçi kapımı çaldığında, ona seslenip evin beyinin dönüp 
dönmediğini sordum; hizmetçi, profesörün yatak odası kapısının açık, 
odanın da boş olduğunu söylediğinde umutsuzluğun soğuk pençelerini 
yeniden yüreğimde hissettim. Hâlâ, profesörün kendine hoşsohbet 
arkadaşlar bulmuş olduğunu ve öğlen yemeğine ya 


da öğleden sonra geleceğini hayal ederek, çocukları ormanda bir geziye 
çıkardım ve onlarla birlikte gülüp oynamak, gizemli ve maskeli dehşet 
düşüncelerini kendimden uzak tutmak için elimden geleni yaptım. Saatler 
saatleri kovaladı ve ' düşüncelerim giderek daha da kasvetli bir hal aldı; 
sonra yine akşam oldu ve akşam, beni hâlâ bekler durumda buldu; sonunda, 
yemeğimi bitirmek için oyalanıyordum ki, dışarıdan birtakım ayak 
sesleriyle bir erkeğin sesini duydum. Hizmetçi içeri girdi; bana tuhaf bir 
şekilde baktı. “Afedersiniz, Küçük Hanım,” diye sözlerine başladı, 
“bahçıvan Bay Morgan, sakıncası yoksa sizinle bir dakika görüşmek 
istiyor.” 


“Lütfen, içeri alın,” diye karşılık verdim ve dudaklarımı sıkı sıkıya 
yumdum. 


Yaşlı adam yavaş yavaş odanın ortasına doğru yürüdü ve hizmetçi kapıyı 
ardından kapattı. “Oturun, Bay Morgan,” dedim, “bana söylemek istediğiniz 
şey nedir?” 


“Şey, Küçük Hanım, Bay Gregg, dün gitmeden hemen önce bana bir şey 
verdi ve eğer bu akşam saat sekize kadar dönmeyecek olursa, onu size 
vermemi tembihledi, yok eğer dönecek olursa bizzat kendi ellerine 
verecektim. Şimdi, gördüğünüz gibi Bay Gregg henüz gelmiş değil; bu 
durumda paketi doğrudan size versem iyi olur.” Cebinden bir şey çıkardı ve 
yarı kaldırarak bana verdi. Sessizce aldım ve Bay Morgan'ın bundan sonra 
ne yapacağını bilemediğini gördüğümden, teşekkür edip, iyi akşamlar 
diledim; bunun üzerine çıkıp gitti. Elimde bir paketle —üzeri pro- 


fesörün büyük ve seyrek elyazısıyla, Morgan'ın sözünü ettiği talimatlarla 
bana hitaben yazılmış, dikkatle sarılıp mühürlenmiş kâğıt bir paket— odada 
yalnız kaldım. Yüreğimde bir ağırlıkla mührü söktüm ve paketin içinde yine 
bana hitaben yazılmış ağzı açık bir zarf bularak mektubu çıkardım. 


Sevgili Bayan Laliy, diye başlıyordu mektup, bu tür mektupların 
alışılageldik tümcesiyle başlayacak olursak, sizin bu notu okuyor olmanız 
benim budalaca bir iş, korkarım ki, bu satırları bir veda mektubuna 
dönüştüren bir budalalık yapmış olduğum anlamına gelecek. Bir daha ne 
siz ne de bir başkası beni asla görmeyebilir. Bu ihtimali de düşünerek 
vasiyetimi yaptım ve umarım size bıraktığım küçük bir andaçı kabul etmeye 
rıza gösterirsiniz; bahtınızı benimkiyle birleştirdiğiniz için size yürekten 
teşekkür ediyorum. Benim alınyazım, insanoğlunun düşlerine bile girmemiş 
türden korkunç ve dehşet verici; ama bu yazgıyı bilmeye—eğer isterseniz— 
sizin hakkınız var. Tuvalet masamın sol tarafındaki çekmeceye bakacak 
olursanız, yazı masasının gerektiği gibi etiketlenmiş anahtarını 
bulacaksınız. Yazı masasının gözünde adınıza yazılmış, mühürlü, büyük bir 
zarf var. Size, onu derhal ateşe atmanızı salık veririm; eğer bunu 
yaparsanız geceleri daha rahat uyursunuz. Ama tüm olup bitenleri merak 
ediyorsanız, okumanız için her şey orada yazılı. 


Yazı okunaklı bir şekilde imzalanmıştı; sayfayı yeniden çevirip, şaşkınlık 
içinde, betim benzim 


almış, ellerim buz kesmiş, her an kusacak bir halde her sözcüğü yavaş 
yavaş ve büyük bir dikkatle yeniden okudum. Odadaki ölüm sessizliği ve 
her taraftan üzerime kapanan karanlık ormanla dağlar beni eziyor, çaresiz 
bırakıyordu; ne yapacağımı, hangi kapıyı çalacağımı bilemediğimden elim 
ayağım tutmuyordu. Sonunda, bu bilgilerin, bütün hayatımı zehir edeceğini 
bile bile, ormanda akşam karanlığında büyüyen kuşkulu, kasvetli ve 
korkunç gölgeler gibi uzun zamandır bana eziyet eden bu tuhaf dehşetin 
anlamını öğrenmeye karar verdim. Profesör Gregg/'in talimatını harfiyen 
yerine getirdim ve gönülsüzce de olsa zarfın mührünü bozup, el yazmalarım 
önüme serdim. Bu elyazmalarını her zaman yanımda taşıyorum ve bunların 
okunması yönündeki dile getirilmemiş ricanızı kıramayacağımı görüyorum. 
O gece, masaya oturup yanıbaşımda bir abajurla okuduğum şeyler işte 
bunlar. 


Adının Bayan Lally olduğunu söyleyen genç hanım okumaya başladı. 


William Gregg, E.R.S. 'nin Raporu Bugün artık tam değilse bile neredeyse 
bir hakikat hâline gele» kuramın ilk defa aklıma düşmesinin üzerinden çok 
uzun yıllar geçti. Çok çeşitli ve eski kaynaktan yaptığım kapsamlı okumalar 
zemini hazırladı, daha sonraları bir tür etnoloji uzmanı olup, bu konularda 
incelemeler yaptığımda, araştırmalarımızın hâlâ ortaya çıkaramadığı bir 
şeyler ima ediyor gibi görünen ve bilimsel fikirlere tam olarak uymayan 
bazı gerçekler zaman zaman beni şaşırttı. Özellikle de, dünya folklorunun, 
çoğunlukla, sahiden olmuş şeylerin abartılı bir anlatısından başka bir şey 
olmadığı kanısına vardım; daha çok peri hikâyelerini ve Kelt ırkının iyi 
yürekli halkını dikkate aldım. Burada, nakışın ve abartının, fantastik 
kisvenin, çiçeklerle oynayan yeşil sarı giysili cinlerin izlerini bulmayı 
umuyordum ve bu ırka verilen adla (muhtemelen hayali) hal ve tavırlarının 
tanımı arasında açık bir benzerlik yakaladığımı düşündüm. Tıpkı, bizim 
atalarımızın korktukları yaratıklara “"hoş” ve “iyi” adını vermeleri gibi?, 
onlar da, gerçeğin tam tersi olduğunu bilmelerine karşın bu yaratıkları 
çekici kılık ve biçimlere sokmuşlardır. Edebiyat da erkenden işe koyulmuş, 
bu dönüşüme yardımını esirgememiştir; bu yüzden Shakespeare'in şakacı 
cinleri hakiki orijinallerinden zaten çok uzaktırlar; gerçek dehşet şakacı bir 
haylazlık kılığına bürünmüştür. Ama, yanan kütüklerin başında insanların 


birbirlerine anlattıkları daha eski masallarda farklı bir aşamada buluruz 
kendimizi; yeryüzünden tuhaf bir şekilde kaybolmuş çocuklar, erkekler ve 
kadınlarla ilgili bazı hikâyelerde tamamen farklı bir ruh olduğunu gördüm. 
Bunlar, yeşil ve yuvarlak bir tepeye doğru tarlalar arasında yürürken bir 
köylü tarafından görülür ve bir daha da onları yeryüzünde gören çıkmazdı 
ve çocuğunu, kulübesinde bir kütükle kabaca sürgülenmiş kapının ardında 
rahatça uyur durumda bırakıp, geri döndüğünde kendi tombul, pembe 
yanaklı Sakson yavrusunun yerinde bir başka ırka ait, soluk benizli, kara 
gözleriyle insanın içine işleyecek gibi bakan, çelimsiz ve derisi pörsümüş 
bir yaratık bulan annelerin hikâyeleri vardı. Sonra, daha da karanlık 
efsaneler vardı; cadının ve büyücünün korkunçluğu, Şabbat'm kızıl alevler 
saçan kötülüğü ve Havva kızlarının arasına karışmış iblislerle ilgili imalar. 
Bu korkunç “peri halkını” hilkat garibesi bir topluluktan çok müşfik 
yaratıklara dönüştürürken, cadıların ve ahbaplarının iğrenç kötülüklerini 
yaşlı kadınların büyücülüğü, süpürge sopaları ve dik kuyruklu gülünç 
kedilerle kendimizden gizledik. Böylece, Yunanlılar, yılan saçlı iğrenç 
tanrıçalara yardımsever hanımlar dediler; kuzey ulusları da onların izinden 
gittiler. Diğer daha zorunlu çalışmalardan zaman çalarak araştırmalarımı 
sürdürdüm ve kendi kendime şu soruyu sordum: Bu söylencelerin doğru 
olduğunu varsayarsak, Şabbat bayramına katıldığı söylenen şeytanlar 
kimlerdi? Ortaçağın doğaüstü varsayımları diye niteleyebileceğim şeyleri 
bir kenara bırakmış olduğumu söylemeye bile gerek yok ve perilerle 
cinlerin ortak kökten gelme tek ve aynı ırk olduğu sonucuna vardım; 
yalanların ve eski zamanların Gotik fantezilerinin epeyce abartmaya ve 
çarpıtmaya yol açmış olduğuna hiç kuşku yoksa da, tüm bu hayallerin 
gerisinde gerçekliğin sağlam zemininin bulunduğuna kuvvetle inanıyorum. 
Doğruluğu savlanan bazı mucizelere gelince, le-reddüt ettim. Çağdaş 
spiritüalizmin zerre kadar hakikat içeren herhangi belirli bir örneğini kabul 
etmekten tiksinirken, insan bedeninin ara sıra, milyonda bir defa bile olsa, 
bize sihirli gibi gözüken güçlerin —yücelerden kaynaklanmayan ve insanı 
oraya yöneltmeyen güçler, gerçekte varlığın derinliklerinden kaynaklanan 
güçlerin yaşamaya devam eden unsurlarıdır— maskesi olabileceğini 
tümden yadsımaya da hazırlıklı değildim. Amip ve sümüklüböcek bizim 
sahip olmadığımız güçlere sahiptir; tersinme kuramının, tamamen 
açıklanamaz gibi görünen çoğu şeyi açıklayabileceğini düşündüm. 
Fikirlerim işte böyle; söylencelerin çoğuna, somut gerçekleri temsil eden ve 
peri masalı denilen en eski ve bozulmamış bir hayli söylenceye inanmak 


için çok yerinde nedenler gördüm ve bu söylencelerdeki salt doğaüstü 
unsurların, evrimin büyük yolunun dışına düşmüş olmakla birlikte varlığını 
sürdürmeye devam eden bir ırkın, bize tamamen mucizevi gelen bazı 
güçleri korumuş olabileceği varsayımıyla açıklanabileceğini düşündüm. 
Zihnimde ilk tasarladığımda kuramım böyleydi ve bu görüşü göz önünde 
bulundurarak çalışmalarımı sürdürürken höyüklerin yağmalanmasından, 
taşrada toplanan bir antikite meraklıları toplantısını haber veren yerel gazete 
haberinden ve genel olarak kitaplardan kuramımı her bakımdan doğrulayan 
bilgiler edindim. Diğer örneklerin yanı sıra, Homeros'ta gördüğüm 
“anlaşılır bir şekilde konuşan insanlar” ' tümcesinin bana çok çarpıcı 
geldiğini anımsıyorum; sanki yazar, konuşmaları anlaşılır diye 
nitelendirilemeyecek kadar kabaca konuşan insanları biliyordu ya da 
duymuştu ve diğer insanlardan çok geride kalmış bir ırk konusundaki 
varsayımıma göre, böylesi bir halk, hayvanların heceli olmayan 
gürültülerinden çok az farklılaşmış bir dille konuşabilirdi. 


Böylece, bütün durumlarda tahminlerimin haki-katın çok uzağında 
olmadığını görmekten büyük bir memnuniyet duydum; bir gün, küçük bir 
taşra gazetesinde tesadüfen gördüğüm bir paragraf dikkatimi çekti. Kırsal 
alanda her zaman yaşanan türden bir facia üzerine kısa- bir haberdi hu — 
açıklanamaz bir şekilde kaybolmuş bir genç kız ve hakkındaki kaba saba 
dedikodular. Ama, bu skandalın tamamen varsayımsal.ve olup bitenleri 
açıklamak için ileri sürülen tüm savların bir başka tarzda anlaşılmaz 
olduğunu satır aralarından okuyabiliyordum. Londra veya Liver-pool'a 
kaçış, boynunda bir ağırlıkla ormandaki gölün derinliklerinde yatan 
bulunmamış bir ceset, belki de cinayet — zavallı kızın komşularının 
kuramları bunlardı. Ama, tembel tembel paragrafı gözlerimle tararken 
aklımdan yıldırım hızıyla bir düşünce geçti: Ya tepelerin karanlık ve 
korkunç yaratıkları varlıklarını sürdürüyorsa, ya vahşi bölgelere ve çıplak 
tepelere hâlâ uğruyor ve zaman zaman Gotik söylencelerdeki Turanlı Shelta 
ya da Ispanyol Baskları gibi değişmeyen ve değişmesi mümkün olmayan 
kötü işleri tekrarlıyorlarsa? Dediğim gibi, bu düşünce aklıma ansızın 
gelmişti; soluğumu tuttum ve dehşetle sevinç karışımı tuhaf bir duyguyla 
sıkı sıkıya koltuğuma yapıştım. Doğa bilimlerinden bir meslektaşımın, 
sessiz, sakin bir Ingiliz ormanında dolaşırken, ansızın, yiğit şövalyeler 
tarafından öldürülen korkunç solucanların orijinali olan kaygan ve iğrenç 
bir iktiyosaurusla karşılaşarak ya da söylencelerin ejderi pterodaktillerin 


güneşi kararttığını görerek korkudan donakalması gibi bir şeydi bu. Ama 
metanetli ve bilgili bir. araştırmacı olduğumdan, böyle bir keşif düşüncesi 
içimi sevinçle doldurdu ve yazıyı gazeteden kesip, tuhaf ve önemli olaylarla 
ilgili koleksiyonumun ilk parçası olması kararıyla, eski yazı masamdaki bir 
çekmeceye koydum. O gece, bundan çıkarabileceğim sonuçları düşleyerek 
geç saatlere kadar oturdum; daha serinkanlı bir şekilde düşünmek de 
güvenimi sarsmadı. Ama meseleyi gerektiği gibi ele almaya başlayınca, her 
şeyi sağlam olmayan bir temel üzerine kuruyor olabileceğimi gördüm; 
gerçekler muhtemelen yerel fikirlere uygun olmalıydı; meseleye daha 
sakın'ım-lı yaklaşmaya başladım. Ama gözetleme yerimde kalmaya ve çok 
sayıda düşünür ve araştırmacı ilgisizlik ve umursamazlıkla, belki de en 
önemli gerçeklerin farkına varmazken sadece benim uyanık kalıp, 
gözetlemeyi sürdürdüğüm düşüncesine dört elle sarılmaya karar verdim. 
Çekmeceme yeni bir şey ilave edebilmem için yılların geçmesi gerekti; 
ikinci bulgu gerçekte çok değerli sayılmazdı; daha uzak bir yörede geçen, 
ilkinin tekrarı bir olaydı. Ama, yine de bir kaza-nımım olmuştu; çünkü bu 
ikinci olay da tıpkı ilki gibi ıssız bir yerde meydana gelmişti ve benim bu 
konudaki kuramımı desteklemekteydi. Ama üçüncü parça benim için daha 
belirleyici nitelikteydi. Yine kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde, tepelerin 
arasında yaşlı bir adam ölü bulunmuştu ve suç aleti adamın yanı başında 
bırakılmıştı. Burada da ortalığa söylentiler yayılmış, birçok tahmin ileri 
sürülmüştü; çünkü, ölüm aleti, en aşırı, en olanaksız kuşkuların dile 
getirilmesine neden olan, ağaç bir sapa bağırsakla bağlanmış ilkel bir taş 
baltaydı. Bir tür sevinçle, en vahşi tahminlerin yanlış yolda olduğuna 
inanmakla birlikte, soruşturmaya çağrılan yöre doktoruyla yazışmaya 
başladım. Zeki biri olan doktor şaşkınlık içindeydi. “Taşrada böyle 
şeylerden bahsedilmez ama,” diye yazdı bana, “açıkçası, burada korkunç bir 
esrar var. Taş baltayı ele geçirdim ve onunla çok ilginç denemeler yaptım. 
Pazar günü öğleden sonra, ailem ve hizmetçiler yokken baltayı alıp arka 
bahçeye gittim, kavak çitinin yabancı gözlerden gizlediği bu bahçede 
denemeler yaptım. Kendine has bir dengesi olduğundan ve sürekli egzersiz 
sonucu ince bir ağırlık ayarı gerektirdiğinden midir, yoksa etkili bir 
darbenin ancak belirli bir kas becerisiyle indirilebilecek olmasından mıdır, 
bilmiyorum, ama sizi temin ederim ki, atletik yeteneklerim yüzüftden 
büyük bir üzüntü duyarak döndüm eve. Tecrübesiz birinin çekiç kullanmaya 
çalışması gibiydi; uygulanan kuvvet sanki insanın kendisine geri 
dönüyordu; balta hiçbir etki yaratmadan yere düşerken şiddetle geriye 


savrulduğumu hissettim. Bir başka seferinde, denemeyi yöredeki usta bir 
oduncuyla tekrarladım; ama kırk yıldır eli baha tutan bu adam taş aletle 
hiçbir şey yapamadı ve her darbeyi çok gülünç bir şekilde ıskaladı. 
Kısacası, son derece saçma ol- ı masaydı, yaşlı adamın öldürülmesinde 
kullanıldığı çok açık olan bu aletle dört bin yıldır etkili bir darbe 
indirilmemiş olduğunu söylerdim.” m Anlaşılabileceği gibi, bunlar benim 
için az bulunur, değerli haberlerdi; hikâyenin tamamını duyup, talihsiz yaşlı 
adamın, bazı korkunç görünümlü tepelerde geceleri görülebilecek türden 
misli görülmemiş mucizeleri ima eden öyküler anlattığını ve bir sabah 
sözkonusu tepede kaskatı bulunduğunu öğrendikten sonra sınırsız bir sevinç 
duydum; çünkü, tahminleri artık arkamda bıraktığımı hissediyordum. Ama 
bir sonraki adımın hâlâ büyük bir önemi vardı. Yıllardan beri olağanüstü bir 
taş mühre sahiptim — sapından ıstampasına kadar uzunluğu beş, altıgen 
biçimli ıstampasının genişliği yaklaşık olarak üç santimetre olan mat siyah 
bir taş parçası. Bir bütün olarak, büyükçe, eski moda bir tütün baskısı 
görünümündeydi. Bu taş bana, onu eski Ba-bil yakınlarında bir yerde 
bulduğunu söyleyen Doğu'daki bir temsilci tarafından gönderilmişti. Ama 
mührün üzerine kazılmış harfler benim için tam bir muammaydı. ilk bakışta 
gördüğüm bazı çarpıcı farklara karşın, çiviyazısına benziyordu ve bu ok- 
başlı yazıya şifre çözmenin bilinen tüm kurallarını uygulamam hiçbir işe 
yaramadı. Böyle bir muamma gururuma dokundu ve hiç olmayacak 
zamanlarda kara mührü çekmeceden çıkararak büyük bir azimle, her harfi 
zihnime kazınıncaya kadar uzun uzun ve dikkatle inceledim; öyle ki, tek 
hata yapmadan yazıyı ezbere yazabilirdim. Günün birinde Ingiltere'nin 
batısındaki bir mektup arkadaşımdan aşağıdaki mektubu ve beraberinde 
gönderdiği yazıyı aldığımda duyduğum büyük şaşkınlığı, o zaman, varın siz 
değerlendirin. Büyükçe bir kâğıdın üzerine Kara Mührün üzerindeki 
yazıların tıpatıp aynısı çizilmişti ve yazının üzerine arkadaşım şöyle 
yazmıştı: Yazılar, Monmouthshire'da, Grey Hills *de kireçtaşı bir kayanın 
üzerinde bulundu. Yakın bir zamanda ve kırmızı toprakla yapılmıştı. 
Yeniden mektuba döndüm. Arkadaşım şöyle yazıyordu: “Ekteki yazıyı size 
hak ettiği sakınımla gönderiyorum. Bir hafta önce kayanın yanından geçen 
bir çoban, orada hiçbir yazı ya da işaret bulunmadığına yemin ediyor. 
Harfler, işaret ettiğim gibi, kırmızı bir toprağın kayanın üzerine 
sürülmesiyle yapılmıştı ve ortalama boylan beşer santimetre kadardı. 
Harfler birazcık değişik de olsa, bana çivi yazısı gibi göründü; ama tabii ki, 
bu olanaksız bir şey. Bu, ya bir şaka ya da bu taraflarda bol bol bulunan 


çingenelerin işi olmalı. Sizin de bildiğiniz gibi, çingeneler birbirleriyle 
haberleşirken birçok hiyeroglif işareti kullanırlar. Burada cereyan eden 
oldukça acı bir olayla ilgili olarak iki gün önce sözkonusu taşı gördüm.” 


Tahmin edilebileceği gibi, derhal arkadaşıma yazarak, yazının kopyasını 
çıkardığı için teşekkür ettim ve çok fazla ilgilenmiyormuş havalarında, 
sözünü ettiği olayın ayrıntılarını istedim. Kısaca anlatmak gerekirse, bir gün 
önce kocasını kaybeden Cradock adında bir kadının beş mil kadar ötede 
oturan kuzenine üzücü haberi vermek için yola çıktığını öğrendim. Kadın, 
Grey Hills”den geçen kestirme yolu seçmiş. O sıralar oldukça genç olan 
Bayan Cradock, akrabasının evine asla ulaşamamış. O gece, geç vakitlerde, 
sürüden ayrıldığı sanılan kayıp iki koyununu arayan bir çiftçi, elinde feneri 
ve yanında köpeğiyle Grey HiUs'den geçmiş. Çiftçinin dikkatini, bir tür 
inleme, acıklı bir ağlama sesi olarak tarif ettiği bir gürültü çekmiş ve sesin 
geldiği tarafa yönelince, bir kireçtaşı kayanın yanında yere çömelmiş, 
gövdesini iki yana sallayarak iç paralayıcı bir sesle ağlayıp feryat eden 
Bayan Cradock'u görmüş, dediğine göre, kulaklarını tıkamasaymış oradan 
kaçıp uzaklaşırmış. Kadın eve götürülmesine karşı koymamış ve 
ihtiyaçlarını karşılamaya komşuları gelmişler. Kadıncağız bütün gece 
anlaşılmaz bir dilde kelimelerle karışık ağlayıp sızlayıp durmuş; sabahleyin 
gelen doktor onun delirmiş olduğunu söylemiş. Söylendiğine göre, bazen 
tam anlamıyla aklını kaçırmış biri gibi inleyerek, bazen ağır bir komaya 
girmiş gibi bir hafta yatağından çıkmamış; kocasını yitirmenin verdiği 
acıyla aklını oynattığını düşünmüşler ve bir süre, doktorlar yaşayacağına 
ihtimal vermemişler. Bu hikâyeyle çok yakından ilgilenmiş olduğumu 
söylemeye herhalde gerek yok; arkadaşımdan bu vakayla ilgili gelişmeleri 
zaman zaman 


bana yazmasını istedim. Altı hafta kadar sonra kadıncağızın bazı 
yeteneklerini yavaş yavaş kul- m lanmaya başladığını öğrendim; birkaç ay 
sonra da J ervase adıyla vaftiz edilen bir oğlan çocuğu dünyaya getirdi; 
çocuk, ne yazık ki, zekâ özürlüydü. Köylülerin bildiği gerçekler böyleydi; 
ama tüm bunların gerisinde çok iğrenç olayların yattığından kuşku 
duymayan ve akla getirdiği düşüncelerle beti benzi atmış olan benim için 
bunlar hiçbir şekilde yeterince ikna edici değildi; bu yüzden bilim adamı 
bazı dostlarıma bu olayların gerisindeki birtakım gerçekleri çıtlatma 
tedbirsizliğinde bulundum. Daha bu sözlerin ağzımdan döküldüğü an,. 


bunları söylemiş ve hayatımın sırrını açığa vurmuş olmaktan büyük bir 
pişmanlık duydum; ama kızgınlıkla karışık bir rahatlamayla korkularımın 
yersiz olduğunu gördüm; çünkü, arkadaşlarım yüzüme karşı beni alaya alıp 
deli yerine koydular. Bu ahmakların arasında, bildiklerimi çölün kumlarına 
söylemiş kadar güvende olduğumu hissederek, doğal bir öfkeyle kendi 
kendime kıkırdadım. 


Ama artık bu kadarını bildikten sonra, tamamını öğrenmeye karar verdim 
ve bütün çabalarım! kara mührün üzerindeki yazıların şifresini çözmeye 
yoğunlaştırdım. Yıllarca tüm boş zamanlarımın tek amacı bu bulmacanın 
çözümü oldu; zamanımın daha büyük bir bölümü, elbette, diğer işlere 
adanmıştı ve ancak ara sıra araştırmaya ayıracak bir haftam oluyordu. Bu 
ilginç araştırmanın tüm öyküsünü anlatacak olsam, bu, son derece sıkıcı 
olur, çünkü araştırma bir yığın can 


sıkıcı başarısızlıkla doluydu. Eski yazılar konusundaki bilgimle, böylesi bir 
av için, her zaman kendi kendime dediğim gibi, yeterince donanımlıydım. 
Avrupa'nın, hatta dünyanın bütün bilim adamlarıyla mektuplaşıyordum ve o 
günlerde, ne kadar eski ve ne kadar karmaşık olursa olsun, herhangi bir 
yazının üzerine tuttuğum araştırma ışığına uzun süre direnebilebileceğine 
inanamı-yordum. Yine de, başarıya ulaşmam tam on dört yılımı aldı. Her 
geçen yıl, mesleki yüküm arttı, boş zamanlarım azaldı. Bu durum, hiç 
kuşkusuz oldukça gecikmeye neden oldu; bununla birlikte, bugün dönüp de 
bu yıllara baktığımda, Kara Mühür konusundaki araştırmalarımın 
kapsamından hayrete düşüyorum. Çalışma odamı bir merkeze dönüştürdüm 
ve dünyanın her tarafından, bütün çağlardan eski yazıların örneklerini 
buraya topladım. Hiçbir şeyden habersiz kalmamaya, en ufak bir ipucunu 
değerlendirmeye kararlıydım. Ama yıllar geçip de, araladığım her sırrın boş 
çıkmasıyla umutsuzluğa düşmeye ve Kara Mührün, varlığına ilişkin başka 
hiçbir iz bırakmadan kaybolmuş bir ırktan -büyük bir felaket sonucu 
Atlantis gibi mahvolmuş, sırları okyanusun derinlikleri altında boğulmuş ya 
da bir tepenin altında kalmış bir ırktan-geriye kalmış tek yadigâr olup 
olmadığını merak etmeye başladım. Bu düşünce biraz hevesimi kırdıysa da, 
azimle araştırmalarımı sürdürdüm; ama artık eskisi kadar inançlı değildim. 
imdadıma şans koştu. Ingiltere'nin kuzeyinde önemlice bir kentte 
kalıyordum; bu fırsattan yararlanarak kentin bir süre önce kurulmuş, saygın 
müzesini ziyaret eltim. Müzenin müdürü mektuplaştığım insanlardan 


biriydi; cevher sandıklarından birine beraberce bakarken bir numune 
dikkatimi çekti; görünüşü bana bir derceye kadar Kara Mührü anımsatan, 
kenar uzunluğu yaklaşık olarak on santimetre olan kare şeklinde kara bir 
taş. Çok fazla dikkat etmeden alıp, elimde çevirmeye başladım; o zaman 
büyük bir şaşkınlıkla alt yüzünün yazılı olduğunu gördüm. Arkadaşım olan 
müze müdürüne, yeterince sakin bir şekilde, bu taşın çok ilgimi çekmiş 
olduğunu ve birkaç günlüğüne onu otelime götürmeme izin verirse 
minnettar kalacağımı söyledim. Arkadaşım buna karşı çıkmadı; aceleyle 
odama koştum ve ilk bakışın m beni yanıltmamış olduğunu gördüm. iki yazı 
vardı; biri, usulüne uygun çiviyazısı, diğeri Kara Mührün yazısı. Görevimin 
tamamlandığını hissettim. iki yazının aslına sadık kopyasını çıkardım ve 
Londra'daki çalışma odama gidip de mührü önüme koyduğumda büyük 
problemle artık baş edebileceğimi gördüm. Müzedeki numunenin üzerinde 
bulunan yazının yorumlanması da yeterince ilginç olmakla birlikte, bunun 
araştırmamla bir ilgisi yoktu; ama çevriyazımı bana Kara Mührün esrarı 
konusunda ustalık kazandırdı. Hesaplarımda tahmin de elbette önemli bir 
yer tutuyordu; bir idiyogramın anlamı bazı yerlerde yeterince açık olmuyor 
ve tekrar tekrar karşılaştığım mühürdeki bir işaret beni art arda birçok gece 
şaşırtmaya devam ediyordu. Ama sonunda ortada esrar diye bir şey kalmadı 
ve tepelerin korkunç başkalaşımının anahtarını okudum. Daha son sözcüğü 
yazar yazmaz, tir tir titreyen parmaklarımla kâğıdı ufak ufak parçalar 
hâlinde yırtıp şöminenin kıpkızıl alevlerine fırlattım; kâğıdın alev alev 
yanıp kömürleştiğini gördüm; sonra, grileşen yanık kâğıdı ezip toz ettim. O 
andan itibaren bir daha o sözcükleri asla yazmadım ve insanın, yaratılmış 
olduğu balçığa yeniden nasıl dönüşeceğini, nasıl kertenkele ve yılan 
kılığına gireceğini anlatan tümceleri bir daha asla yazmayacağım. Yapacak 
sadece bir tek şey kalmıştı. Biliyor, ama görmek istiyordum; bir süre sonra, 
Green Hills*'de, Bayan Cradock”la oğlu Jervase'ın' oturduğu yere yakın bir 
ev alacaktım. Bu satırları yazmakta olduğum bu yerde cereyan eden 
açıklanamaz olayların hepsini, ayrıntılarıyla anlatacak değilim. Jervase 
Cradock'ta “küçük insanlar”ın kanından bir şeyler bulacağımı biliyordum 
ve daha sonraları onun bu 1ssız topraklarda, ıssız köşelerde, akrabalarıyla 
bir defadan fazla karşılaşmış olduğunu öğrenecektim. Bir gün bahçeye 
çağrılıp da nöbet geçirmekte olan çocuğu Kara Mührün korkunç diliyle . 
ıslık çalar gibi konuşur durumda görünce, korkarım ki, duyduğum sevinç, 
merhametime baskın çıktı. Çocuğun ağzından dünyanın sırlarının ve 


anlamını açıklamadığım için beni mazur görmenizi isteyeceğim korkunç 
“Isha'kshar” sözcüğünün döküldüğünü duydum. 


Ama işaret etmeden geçemeyeceğim bir olay var. Gecenin bir yarısı, derin 
sessizlikte, o çok iyi bildiğim ıslıklı hecelerle uyandım ve koşup zavallı 
çocuğun odasına gittiğimde, onu, sanki şeytanların elinden kurtulmaya 
çabalıyor gibi ağzı köpürerek, kasılmalar içinde, yatağında debelenir 
durumda buldum. Çocuğu kendi odama götürdüm ve o, içindeki güce 
bedenini terk etmesi çağrısını yaparak zeminde kıvranırken lambayı yaktım. 
Yüzü gözlerimin önünde kararırken gövdesinin şişip bir iç lastiği gibi 
gerginleştiğini gördüm; sonra, dehşet içerisinde, Mührün talimatına göre 
yapılması gereken şeyi yaptım; vicdanımı bir yana bırakarak, ne olup 
bittiğini gözlemleyen bir bilim adamı oldum. Ama gözlerimin önündeki 
surat insan aklının alamayacağı kadar, hayal bile edilemeyecek derecede 
korkunçtu. Yerdeki bedenden bir şey çıktı ve odanın öte tarafına doğru 
kaygan, titrek bir dokunaç uzatarak, dolabın üzerindeki büstü tuttuğu gibi 
masamın üzerine koydu. 


Nöbet sona m erdiğinde, soğuk terler dökerek, kireç gibi bir benizle tir tir 
titreyerek odamda bütün gece volta attığım sırada kendi kendime boş yere 
akıl yürütmeye çalıştım. Sahiden doğaüstü bir şey görmemiş olduğumu; 
boynuzlarını çıkarıp geri çeken sümüklü böceğin, tanık olduğum şeyin 
küçük ölçekli bir örneğinden başka bir şey olmadığını kendi kendime 
defalarca tekrarladım; ama yine de, dehşet tüm usavurmaları paramparça 
edip, geceleyin cereyan eden bu olaya katıldığım için kendimden 
iğrenmeme yol açtı. Söylenecek pek fazla şey kalmadı. Şimdi son 
denemeye ve karşılaşmaya gideceğim; çünkü, hiçbir şeyin eksik 
kalmamasına ve “küçük insanlar”la yüz yüze karşılaşmaya karar verdim. 
Kara Mühürle onun sırları konusundaki bilgilerimin bana yardımcı 
olacağını umuyorum, ama olur da yolculuğumdan dönmeyecek olursam, 
yazgımın korkunç olduğunu düşünmenin gereği yok. Profesör Gregg'in 
açıklamasının sonunda Bayan Lally bir an sustuktan sonra aşağıdaki 
sözlerle kendi öyküsünü anlatmaya devam etti: Profesörün ardında bıraktığı 
inanılmaz öykü işte böyleydi. Okumayı bitirdiğimde m gecenin geç bir 
saatiydi, ama ertesi sabah Morgan'ı yanıma alarak, kayıp profesörden bir iz 
. bulabilmek için Grey Hills'i araştırmaya gittik. Bu kır yolunun, orada 
burada, zamanın aşındırmasıyla fantastik insan ve hayvan figürleri biçimini 


almış koca koca kireçtaşı kayaların görüldüğü, ağaçsız yeşil ıssız tepeler 
arasından geçen bu yolun vahşi görünümünü betimleyerek sizi sıkmak 
istemiyorum. Nihayet saatler süren yorucu bir araştırmadan sonra size daha 
önce söylediğim şeyleri -saat, köstek, para kesesi ve yüzük— kaba bir 
parşömene sarılmış olarak bulduk. Morgan, paketi bağlamakta kullanılan 
bağırsaktan yapılma ipi kestiğinde, içindekilerin profesöre ait eşyalar 
olduğunu görerek gözyaşlarına boğuldum, ama parşömene Kara Mühürdeki 
harflerle yazılmış korkunç yazıyı görünce dehşetten donakaldım ve sanırım 
ilk defa işverenimin korkunç yazgısını kavradım. 


Bütün bu anlattıklarıma şunu da ilave etmeliyim ki, olup bitenlerle ilgili 
olarak anlattıklarıma Profesör Gregg/in avukatı peri masalı gözüyle baktı 


ve önüne koyduğum belgelere göz almayı reddetti. Gazetelerde çıkan, 
Profesör Gregg'in boğulduğu ve cesedinin açık denize sürüklendiği 
yolundaki haberlerden sorumlu olan bu avukattır. 


Bayan Lally sustu ve soran bakışlarla Bay . Phil-lipps*e baktı. Bay Phillipps 
ise derin düşlere dalmıştı; en nihayet başını kaldırıp da akşam karanlığında 
sokaklarda süren koşuşturmayı, yemeğe yetişmek için acele eden kadın ve 
erkekleri, şimdiden müzikholleri kuşatmış kalabalıkları gördüğünde, gerçek 
hayatın tüm bu uğultusu ve m acelesi gerçekdışı ve hayali göründü gözüne; 
tıpkı sabahleyin uyandıktan sonra anımsanan bir düş gibi. 


Beyaz Tozun Öyküsü 


Adım Leicester; seçkin bir topçu subayı olan babam Tümgeneral Wyn 
Leicester, beş yıl önce Hindistan'ın ölümcül ikliminde yakalandığı 


komplike bir karaciğer rahatsızlığına yenildi. Bir yıl sonra biricik kardeşim 
Francis, çok parlak bir üniversite yaşamından sonra, eve döndü ve hukuk 
denilen bilimde ustalaşmak kararlılığıyla inzivaya çekildi. Zevk namına her 
şeye son derece kayıtsızdı; çoğu insandan yakışıklı olmasına, sağda solda 
sorumsuzca sürten insanlara has bir neşeyle ve akıllıca konuşabilmesine 
karşın toplum hayatından uzak durdu; iyi bir hukukçu olabilmek için evin 
üst katındaki büyük bir odaya kapandı. Başlangıçta, günde on saatlik sıkı 
bir okuma rejimi benimsedi; doğuda günün ilk ışıklarının belirmesinden 
itibaren ikindiye kadar kitaplarıyla baş başa kalıyor, sanki bir anını bile 
boşa harcamak istemiyormuş gibi benimle birlikte aceleyle bir şeyler 
atıştırmak üzere yarım saatlik bir mola verip, karanlık çökerken kısa bir 
yürüyüşe çıkıyordu. Böylesine dur durak bilmeden çalışmanın sağlığını 
bozacağını düşündüğümden onu karınca duası gibi kitaplarından 
uzaklaştırmaya çalıştım; ama şevki kırılacağına büsbütün arttı ve günlük 
çalışma süresi uzadı. Onunla ciddiyetle konuştum, öğleden sonraları hiç 
değilse hafif bir roman okuyarak dinlenmesini önerdim; ama, o gülerek, 
eğlenmek ihtiyacı duyduğunda feodal imtiyazlarla ilgili bir şeyler 
okuduğunu söyledi; m tiyatroya gitme ya da bir aylık bir tatile çıkma 
fikrineyse gülüp geçti. iyi göründüğünü, çalışmaktan perişan düşmüşe 
benzemediğini itiraf ettim, ama bu kadar anormal derecede çok çalışmanın 
eninde sonunda acısının çıkacağını biliyor ve bunda da yanılmıyordum. 
Gözlerinde gizli bir endişenin izleri okunmaya başlamış, üzerine sanki bir 
isteksizlik çökmüştü; sonunda sağlığının pek iyi olmadığını itiraf etti; 
dediğine göre baş dönmesi hissediyor ve zaman zamangeceleri gördüğü 
karabasanlar yüzünden soğuk terler dökerek uyanıyordu. "“Kendime 
bakıyorum,” dedi, “bunu kendine hiç dert etme; dün, bütün öğleden sonrayı 
bana verdiğin koltuğa kurulup bir kâğıda anlamsız şeyler çiziktirerek aylak 
aylak geçirdim. Hayır, hayır, çalışmada aşırılığa kaçmayacağım; bir, 
bilemedin iki haftada iyi olurum.” 


Ama, verdiği güvencelere karşın, sağlığının düzelmek yerine daha da 
kötüleştiğini görebiliyordum; salona umutsuzluk içinde bozuk bir suratla 
giriyor, ona baktığımda neşeli görünmeye çalışıyordu; bunları kötüye 
yoruyor, sergilediği öfkeli, sinirli hareketlerden ve anlamını çözemediğim 
bakışlarından zaman zaman korkuya kapılıyordum. Karşı çıkmasına rağmen 
onu doktora görünmeye razı ettim ve istemeye istemeye eski aile 
doktorumuzu çağırdı. 


Dr. Haberden hastasını muayene ettikten sonra, bana yüreklendirici şeyler 
söyledi. 


“Önemli bir şeyi yok,” dedi, “beli ki, çok fazla okuyor, yemeğini çabucak 
yiyip alelacele yeniden kitaplarının başına dönüyor; bunun doğal sonucu 
olarak da biraz sindirim bozukluğu biraz da sinirsel rahatsızlığı var. Ama 
sanırım, daha doğrusu eminim, Bayan Leicester, bunu düzeltebiliriz. Onu 
iyileştirecek bir reçete yazdım. Bu yüzden endişelenmenize gerek yok.” 


Kardeşim ısrarla reçeteyi yakınlarımızdaki bir eczanenin hazırlamasını 
istedi. Burası, modern eczanelerin raf ve tezgâhlarına cıvıl cıvıl bir görüntü 
veren o ölçülü çekicilik ve hesaplı parıltıdan yoksun, eski moda tuhafbir 
dükkândı; ama Francis yaşlı eczacıyı sever, onun eczalarının saflığına çok 
özen gösterdiğine inanırdı. ilaç söz verilen süre içerisinde hazırlanıp 
gönderildi ve kardeşimin öğlen ve akşam yemeklerinden sonra ilacını 
muntazam aldığını gördüm. ilaç, az bir miktarı bir bardak soğuk suda 
eritilen zararsız görünüşlü beyaz bir tozdu; eritildiğinde tortu ve renk 
bırakmıyordu. Başlangıçta, Francis ilacın faydasını görür gibi oldu; 
yüzündeki bezginlik ifadesi silinmiş, okuldan ayrıldığından beri olmadığı 
kadar hayat dolmuştu; neşeyle kendini yenilemekten söz ediyordu; bana, 
zamanını boşa harcamış olduğunu itiraf etti. 


“Hukuka haddinden fazla zaman ayırmışım,” dedi gülerek, “beni tam 
zamanında kurtardın. Adalet bakanı bile olacak olsam, hayata boş 
vermemeliyim. Fazla gecikmeden seninle birlikte bir tatile çıkarız, Paris'e 
gider eğleniriz ve Bibliothegue Nationale*den de uzak dururuz.” 


Böyle bir olasılığın ortaya çıkması çok hoşuma ghti. 
“Ne zaman gideriz?” diye sordum, “istersen ben öbür güne hazır olurum.” 


“Yo, sanırım bu çok erken olur, ben daha Londra'yı bile bilmiyorum; 
sanırım, insan öncelikle kendi ülkesinin eğlencelerini yeğlemelidir. Ama bir 
iki hafta içinde gidebiliriz, bu arada sen biraz çalışıp Fransızcanı tazele. Ben 
sadece Fransızca hukuk dilini biliyorum; bunun da pek işe yarayacağını 
sanmıyorum.” 


Sofradan kalkacağımız sırada Francis bir içki âleminde çok seçkin bir şarap 
içiyormuş gibi büyük bir' gösterişle ilacını kana kana içti. 


“Belli bir tadı var mı?” diye sordum. 


“Hayır; bilmesem su içtiğimi sanırdım,” diye yanıtladı, sonra 
sandalyesinden kalkıp bundan sonra ne yapacağına karar veremiyormuş 
gibi odayı arşınlamaya başladı. 


“Salonda bir kahve içmeye ne dersin?” diye sordum, “Yoksa sigara içmeyi 
mi yeğlersin?” “Hayır, sanırım, çıkıp şöyle bir dolaşacağım; güzel bir 
akşama benziyor. Güneş battıktan sonraki havanın şu parlaklığına bir bak! 
Sanki koca bir 


kent tutuşmuş alev alev yanıyor ve aşağıda bir yerlerde karanlık evlerin 
üzerine sağanak hâlinde kan yağıyor. Evet, dışarı çıkacağım; gecikeceğimi 
sanmam, ama yine de anahtarımı alayım; döndüğümde sen yatmış 
olabilirsin, öyleyse şimdiden iyi geceler.” 


Kapıyı çekip çıktı; benekli hintkanıışından bastonunu sallayarak sokak 
aşağı neşeyle yürüdüğünü görüp, böyle bir gelişme sağladığı için Dr. 
Haberden'e minnet duydum. 


O gece, sanırım, kardeşim eve çok geç geldi, ama ertesi sabah keyfine 
diyecek yoktu. 


““Temiz havayı içime çekerek ve sık uğranılan yörelerde karşılaştığım 
kalabalıklarla canlanarak,” dedi, “nereye gittiğimi düşünmeden yürüyüp 
durdum. Sonra kaldırımın kalabalığında eski bir okul arkadaşıma, Orford'a 
rastladım, sonra — birlikte hoşça vakit geçirdik. Genç bir erkek olmanın ne 
anlama geldiğini hissettim; damarlarımda akan kanın diğer erkeklerinkiyle 
aynı olduğunu anladım. Orford'la hu gece için sözleştik; lokantada küçük 
bir parti veriyoruz.' Evet, bir iki hafta vur patlasın çal oynasın eğleneceğim, 
sonra birlikte yolculuğa çıkarız.” Kardeşimin karakteri köklü bir şekilde 
değişmiş, birkaç gün içerisinde zevkten başka bir şey düşünmeyen biri olup 
çıkmıştı, Batı Yakasında o kaldırım senin bu kaldırım benim sürtüyor, lüks 
lokantalara, fantastik danslara gidiyordu; gözlerimin önünde şişmanlıyor ve 
artık Paris'in adını ağzına almıyordu; besbelli kendi cennetini Londra'da 


bulmuştu. Sevinmekle birlikte, endişeye kapılmadım dersem yalan olur; 
çünkü, duygularımı ifade edemiyorum ama, sanırım, neşesinde beni belirsiz 
bir şekilde tasalandıran bir şeyler vardı. Sonra yavaş yavaş değişmeye 
başladı, yine sabahın serinliğinde eve dönüyordu, ama eskiden olduğu gibi 
zevku sefadan söz etmiyordu ve birlikte kahvaltıya oturduğumuz bir sabah 
ansızın gözlerine baktığımda karşımda bir yabancı buldum. 


“Ah” Francis!” diye bağırdım, “Ah! Francis! Francis! N*olmuş sana?” 
boğazımı paralayan hıçkırıklar sözlerimi yarıda kesti. Ağlayarak kendimi 
dışarı attım; çünkü, .bir şey bilmiyor, ama yine de her şeyi biliyordum ve 
düşüncelerin tuhaf bir şekilde birbirini izlemesiyle dışarı çıktığı ilk akşamı, 
kızıla kesmiş gökyüzünü, alevler içindeki bir kenti anımsatan bulutları ve 
kan yağmurunu anımsadım. Belki de çok fazla zarar görmemiştir diye 
kendimi avutmaya çalışarak bu düşünceleri kafamdan uzaklaştırmaya 
çalıştım ve akşam yemeğinde Paris'te geçireceğimiz tatil için bir tarih 
vermesi konusunda onu sıkıştırmaya karar verdim. Yemekte havadan sudan 
söz ettik ve kardeşim hâlâ almaya devam ettiği ilacını içti. Tam konuya 
giriyordum ki, dilimin ucuna gelen sözcükler aklımdan uçup gitti; biran 
için buz gibi ve dayanılmaz ağırlığı ile yüreğime çöken ve diri diri insanın 
üzerine çivilenen bir tabut kapağının dile gelmez dehşeti ile beni boğan 
şeyin ne olduğunu merak ettim. 


Yemeği mumları yakmadan yemiştik; odanın alacakaranlığı yavaş yavaş 
yerini karanlığa bırakmış, duvarlar ve köşeler gölgeye karışmıştı. 
Oturduğum yerden sokağa bakarak Francis'e ne söyleyeceğimi düşünürken, 
gökyüzü, o çok iyi anımsadığımız akşam olduğu gibi kızarıp parlamaya 
başladı ve iki karanlık ev kümesi arasındaki boşlukta alevlerin korkunç 
gösterisi başladı - kızıla kesmiş sarmal bulutlar kıvranıyor, göğün 
derinlikleri yanıyor, dumanı tüten bir kentten yükse-liyora benzeyen 
külrengi kütleler göğü dolduruyordu; yukarılarda alevlerin yakan kavuran 
dilinin kötücül ihtişamı, aşağıdaysa sanki bir kan gölü vardı. Bakışlarımı 
karşımda oturan, kardeşime çevirdim; söyleyeceklerim dilimin ucuna 
gelmişti ki, masanın üstündeki elini gördüm. Kapalı tuttuğu elinin 
başparmağı ile işaret parmağı arasında madeni bir para büyüklüğünde, 
yama şeklinde, çürüğü andıran bir iz vardı. Tanımla-yamadığım bir duygu, 
gördüğüm şeyin hiç de çürük olmadığını söylüyordu; insan eti tutuşup alev 
alabilse ve alev katran kadar kara olabilseydi gördüğüm şeye uygun 


düşerdi. Düşünmeden ya da kafamda sözcükler oluşturmadan bu görüntü 
içimi dehşetle doldurdu; ruhumun derinliklerinde bunun bir alamet 
olduğunu anladım. Kasvetli bir hal almış gökyüzü o an geceyarısı gibi 
karardı, ortalık yeniden aydınlandığında ıssız odada tek başımaydım; çok 
geçmeden de kardeşimin dışarı çıktığını duydum. 


Vaktin geç olmasına aldırmadan şapkamı giyinip Dr. Haberden'e gittim ve 
onun büyük muayene odasında, doktorun yanında getirdiği mumun cılız 
ışığında, titreyen dudaklarla ve kararlılığıma karşın çatallaşan sesimle, 
kardeşimin ilacı almaya başladığı günden, taş çatlasın yarım saat önce 
gördüğüm o korkunç şeye kadar olup biten her şeyi anlattım. 


Anlattıklarım sona erince, doktor, yüzünde büyük bir acıma ifadesiyle bir 
dakika kadar bana baktı. 


“Sevgili Bayan Leicester,” dedi, “kardeşiniz için endişelendiğiniz ortada, 
eminim onun için üzülüyorsunuz. Söylesenize, doğru mu, değil mi?” 
“Elbette onun için endişeleniyorum. Son bir iki haftadır huzur yüzü 
görmedim.” 


“Kuşkusuz, beynin ne acayip bir şey olduğunu biliyorsunuzdur!” 


“Ne demek istediğinizi anlıyorum; ama yanılmış olduğumu sanmıyorum. 
Size anlattıklarımı gözlerimle gördüm.” 


“Elbette, elbette. Ama, bu akşamki son derece sıradışı günbatımına 
gözlerinizi dikip uzun uzun bakmıştınız. Tek açıklama bu. Bir de yarın gün 
ışığında bakarsınız. Ama elimden gelen yardımı esirgemeyeceğimi 
unutmayın. Ne zaman dara düşerseniz bana gelmekten ya da beni 
çağırtmaktan çekinmeyin.” 


Doktorun yanından pek teselli bulamadan, ne yapacağını bilemez bir 
durumda, karmakarışık bir kafayla, dehşet ve üzüntü içinde ayrıldım. Ertesi 
gün kardeşimle karşılaştığımda, kara alevin yamasını açıkça gördüğüm 
eline baktım hemen ve elinin bir mendille sarılı olduğunu gördüm büyük bir 
üzüntüyle. 


“Eline n'oldu Francis?” diye sordum titremeyen bir sesle. 


“Önemli bir şey değil. Dün gece parmağımı kestim, çok kötü kanadı. Ben 
de elimden geldiğince sardım.” 


“İstersen, düzgünce sarayım.” 


“Teşekkürler, hayatım, bu işimi görüyor. Kahvaltıya oturuyor muyuz? Kurt 
gibi açım.” Kahvaltıda onu dikkatle izledim. Hemen hemen hiçbir şey yiyip 
içmedi; benim bakmadığımı sandığı bir anda etini köpeğe attı. Gözlerinde o 
güne kadar görmediğim bir bakış vardı; bu bakışın pek insanca olmadığı 
düşüncesi aklımdan yıldırım gibi geçti. *nceki gece gördüğüm şeyin bir 
yanılsama, bir duyu aldanması değil, inanılmaz, korkunç bir şey olduğuna 
kesinlikle ikna oldum ve akşam olurken yeniden doktorun evine gittim. 
Doktor şaşırmış, inanmaz bir havayla başını salladı ve bir süre düşündü. 


“Hâlâ ilaç içtiğini mi söylüyorsunuz? Peki ama neden, şikâyet ettiği tüm 
belirtiler çoktan ortadan kalkmıştı. iyileşmişken neden ilaç almaya devam 
ediyor.? Ha, sırası gelmişken, ilacı nerede yap-tırtmıştı? Sayce'in 
eczanesinde mi? Ben oraya hiç kimseyi göndermem; adamcağız gittikçe 
daha dikkatsizleşiyor. Benimle eczaneye kadar gelir misiniz? Onunla biraz 
konuşmak istiyorum.” Beraberce eczaneye gittik. Yaşlı Sayce, Dr. Ha- 
berden'i tanıyordu ve istediği her bilgiyi vermeye hazırdı. 


Doktor yaşlı adama kurşunkalemle yazılmış bir kâğıt parçası uzatarak, 
“Yazdığım şu reçetedeki ilacı, sanırım, haftalardır Bay Leicester'a 
gönderiyorsunuz, değil mi?” dedi. 


Eczacı, karasızlık içerisinde kocaman gözlüklerini taktı ve titreyen elleriyle 
kâğıdı gözlerine yaklaştırdı. 


“Evet,” dedi, “elimde bu ilaçtan çok az kaldı; pek fazla kullanılan bir şey 
değil; uzun süredir rafta bekliyordu. Bay Leicester ilaca devam edecekse 
biraz daha getirtmeliyim.” 


“izninizle, şuna bir göz atabilir miyim?” dedi Dr. Haberden ve eczacı, 
doktora cam bir şişe verdi. Doktor, şişenin tıpasını çıkarıp içindekini 
kokladı ve yaşlı adama garip bir şekilde baktı. “Nereden buldunuz bunu?” 
diye sordu, “Nedir bu? Bay Sayce, bu her şeyden önce benim yazdığım ilaç 


değil; etiketinde öyle yazsa da, bunun bir ilaç olmadığını size 
söylemeliyim.” 


Yaşlı adam belli belirsiz bir dehşet içerisinde, “Çoktandır elimdeydi,” dedi, 
“her zamanki gibi Burbage'den getirttim; pek fazla yazılan bir ilaç değildir; 
yıllardır rafta bekliyordu. Görüyorsunuz ya, ne kadar az kalmış.” 


"“Onu bana verseniz iyi edersiniz,” dedi Dr. Haberden, “yanlış bir şeyler 
olduğundan korkuyorum.” 


Dikkatle kâğıda sarılmış ilaç şişesi doktorun koltuğunun altında, sessizce 
eczaneden çıktık. Biraz uzaklaştıktan sonra, “Dr. Haberden...” dedim. 


Doktor, üzüntüyle bana bakarak, “Evet?” dedi. “Kardeşimin bir ayı aşkın 
bir süredir günde iki defa ne aldığını bana söyler misiniz, lütfen?” 
“Doğrusunu isterseniz, Bayan Leicester, bilmiyorum. Evime vardığımızda 
bunu konuşuruz.” 


I>r. Haberden'in evine varıncaya kadar başka tek kelime konuşmadan hızlı 
hızlı yürüdük. Doktor, oturmamı istedikten sonra odayı arşınlamaya başladı; 
yüzü, görebildiğim kadarıyla, hiç de sıradan olmayan bir korkuyla bulutlan- 
mıştı. 


“"Pekâlâ,” dedi doktor en sonunda, “bütün bunlar çok tuhaf, kaygılanmakta 
yerden göğe kadar haklısınız; itiraf etmeliyim ki, benim içim de pek rahat 
değil. Dün gece ve bu sabah bana anlattıklarınızı bir yana bıraksak bile, Bay 
Leicester'ın benim hiç bilmediğim bir ilaçla bedenini doldurduğu bir 
gerçek. Söylediğim gibi, bu benim yazdığım ilaç değil; şişedeki şeyin ne 
olduğunu ise göreceğiz bakalım.” 


Şişenin paketini açtı ve birkaç beyaz toz tanesini dikkatle beyaz bir kâğıda 
döküp merakla inceledi. “Evet/” dedi, “sizin deyişinizle kinin sülfata 
benziyor; pul pul. Koklasanıza.” 


Şişeyi bana doğru uzattı, eğilip kokladım. Tuhaf, pis bir kokusu vardı; son 
derece keskin bir ağrı-kesiciye benziyordu. 


“Bunu tahlil ettirmeliyim,” dedi Dr. Haberden, “tüm ömrünü kimya 
bilimine adamış bir arkadaşım var. Tahlilden sonra bir hareket noktamız 
olur. Hayır, hayır, öteki meseleyi hiç açmayın; hiç dinleyecek hâlim yok; 
beni dinlerseniz, siz de kafanıza takmayın.” 


O akşam, kardeşim akşam yemeğinden sonra, her zamankinin aksine, dışarı 
çıkmadı. “Kendimi fazlasıyla eğlenceye kaptırdım,” dedi tuhaf bir gülüşle, 
“eski yaşam tarzıma dönsem 


iyi olacak. Biraz hukuk bu kadar yüksek dozda eğlencenin ardından tam bir 
dinlenme olacak.” Sonra, kendi kendine sırıttı ve kısa bir süre sonra 
yukarıya, odasına çekildi. Eli hâlâ sargılar içindeydi. 


Birkaç gün sonra Dr. Haberden uğradı. 


“Size verecek özel bir haberim yok,” dedi. “Chambers kent dışında, bu 
yüzden o madde hakkında bir şeyler öğrenebilmeye ben sizden fazla can 
atıyorum. Ama şimdi, Bay Leicester evdeyse, onu görmek istiyorum.” 


“Odasında,” dedim, “geldiğinizi haber vere-yIm.” , 


“Yok, yok, ben ona çıkayım; iki çift laflarız. Sanırım, bir hiç yüzünden epey 
patırtı çıkardık; toz ne olursa olsun, ona yaramışa benziyor.” Doktor üst 
kata çıktı; salonda dikeldiğim yerden, kapıyı çaldığını, kapının açılıp tekrar 
kapandığını duydum; sonra sessiz evde bir saat bekledim; saatin yelkovanı 
ve akrebi ağır ağır hareket ettikçe sessizlik sanki daha bir koyulaştı. Sonra, 
sertçe kapatılan bir kapının sesi duyuldu yukarıdan; Dr. Haberden aşağı 
geliyordu. Koridoru kat eden adımları duyuldu, sonra kapıda durakladı. Zor 
nefes alıyordum, küçük bir aynada benzimin kirece döndüğünü gördüm; 
doktor kapıyı açıp eşikte durdu. Gözlerinde tarifsiz bir korku okunuyordu; 
bir eliyle bir sandalyenin arkalığına tutunarak kendine gelmeye çalıştı; alt , 
dudağı bir atınki gibi titriyordu, konuşmaya başlamadan önce yutkundu, 
kekeleyerek anlaşılmaz sözler geveledi. 


“O adamı gördüm,” diye söze başladı hırıltılı bir fısıltıyla, “son bir saati 
onun yanında geçirdim. Aman tanrım! Ve hâlâ hayattayım, hâlâ aklım 
başımda! Ben ki, hayatım boyunca ölümle haşır neşir oldum, dünyevi 
tapınağın yok olmaya yüz tutmuş kalıntılarıyla uğraştım; ama bu başka, 


|” 


bambaşka!” diyerek gözlerinin önündeki bir görüntüden gözlerini kaçırmak 
istiyormuş gibi elleriyle yüzünü kapattı. 


“Beni bir daha çağırtmayın Bayan Leicester,” dedi biraz sükunet bulunca, 
““benim bu evde yapabileceğim bir şey yok. Hoşça kalın.” Yıkılacakmış 
gibi basamakları inip evinin yolunu tuttuğunu seyrederken, adamcağız bu 
sabahtan beri on yıl yaşlanmış gibi geldi bana. Kardeşim odasından 
çıkmadı. Zor tanıdığım bir sesle bana seslenerek, çok meşgul olduğunu ' 
söyledi ve yemeklerinin kapısının önüne bırakılmasını istedi; bu emri 
hizmetçilere verdim. O günden sonra adına zaman dediğimiz keyfi kavram 
benim için var olmaktan çıktı sanki; sürekli bir dehşet duygusu içinde 
yaşıyor, gündelik işleri hiç düşünmeden yürütüyor, hizmetçilerle ancak 
zorunlu oldukça, o da birkaç kelimeyle konuşuyordum. Ara sıra evden 
çıkıp, birkaç saat sokaklarda dolaştıktan sonra geri dönüyordum; ama ister 
evde ister dışarıda olayını, ruhum hep üst kattaki kapalı kapının önünde, 
korkudan titreyerek kapının açılmasını bekliyordu. Dediğim gibi, zamanın 
pek farkında değildim; ama sanırım Dr. Haberden'in ziyaretinin üzerinden 
iki hafta kadar geçmiş olmalıydı, dışarıda biraz do-! laşıp, azıcık kendime 
gelmiş ve hafiflemiş olarak eve dönüyordum. Nefis bir hava vardı; 
meydanda bir bulut gibi yüzen yeşil yaprakların belirsiz şekli ve çiçek 
kokularıyla mest olmuştum; kendimi daha mutlu hissediyor, daha canlı 
yürüyordum. Ustü kapalı bir yük arabasının geçmesini beklemek üzere evin 
karşısındaki kaldırımın kıyısında oyalanırken evin pencerelerine bakacak 
oldum; bakar bakmaz da en derin girdapların uğultusunu hissettim 
kulaklarımda, yüreğim göğüs kafesimde çılgınca çarpmaya başladı; ne idü- 
gü belirsiz korkuların ve dehşetin pençesinde donakaldım. Düşmemek için 
karanlık, gölgeli vadiden, koyu karanlığın katmanları arasına elimi 
körlemesine uzatırken, ayaklarımın altındaki taşlar yerlerinden oynayıp 
yuvarlandı, toprak ayaklarımın altından kaydı sanki. Başımı kaldırıp 
kardeşimin çalışma odasının penceresine doğru bakmıştım; işte tam o anda 
jaluzi kenara çekilmiş ve canlı bir şey dik dik dışarı bakmıştı. Yo, bu 
gördüğüm bir yüz değildi; insana benzer hiçbir yanı yoktu; sadece canlı bir 
şey: Alev alev yanan bir çift göz bana bakıyordu; tüm kötülük -ve iğrenç 
kokuşmuşlukların sembolü olan bu gözler benim korkum kadar şekilsiz 
bir şeyin ortasındaydı. Dile gelmez ıstırap ve korkular içinde, sıtma 
nöbetine yakalanmış gibi, korkudan zangır zangır titreyerek olduğum yerde 
kalakaldım; beş dakika kadar parmağımı kıpırdatacak gücü bulamadım 


kendimde. Kapıdan içeri girer girmez doğru üst kata koşup, kardeşimin 
kapısını çaldım. 


“Francis, Franris! ” d!ye haykırd ım, “Tanrı aşkına cevap ver. Odandaki o 
korkunç şey de ne? At onu başından, Francis! Uzaklaştır onu kendinden.” 


Yavaş ve beceriksizce sürünen adımları, konuşmaya çalışan birinin boğuk, 
çağıltılı sesini ve nihayet anlamakta güçlük çektiğim bozuk, kısık bir sesle 
söylenen sözleri duydum. 


“Burada bir şey yok,” dedi ses. “Lütfen beni rahatsız etme. Bugün kendimi 
pek iyi hissetmiyorum.” 


Dehşet içinde, çaresiz dönüp uzaklaştım. Yapabileceğim bir şey yoktu; 
Francis'in neden bana yalan söylediğini merak ediyordum; çünkü, çok kısa 
biran bile olsa camın gerisindeki o şeyi açıkça görmüştüm: Dünyada 
yanılmış olamazdım. Ateşten gözlerini dikmiş bana bakan o korkunç 
şeyden önce başka bir şeyi daha görmüş olduğumun bilincinde sessizce 
oturdum. Birden anımsadım; tam başımı kaldırdığım anda jaluzi geriye 
çekilmişti; onu hareket ettiren şeyi bir an için görmüştüm ve anımsadığım 
bu iğrenç şeyin sonsuza kadar beynime kazınmış olduğunu biliyordum. Bu 
şey bir el değildi; jaluziyi kavrayan parmakları yoktu; kapkara küt bir şey 
jaluziyi kenara itmişti. Dehşetin karanlık dalgaları üzerime çullanıp beni 
uçurumun derinliklerine sürüklemeden önce bir canavar pençesinin çürüyen 
hatları ve beceriksiz hareketleri duyularımı kavur-muştu. Kardeşimin 
odasında yaşayan bu korkunç yaratığı düşününce beynim durayazdı; tekrar 
odasının kapısına gidip kardeşime seslendim, 


ama hiçbir yanıt gelmedi. O gece hizmetçilerden biri gelip, kardeşimin 
kapısının önüne düzenli bir şekilde bırakılan yemeklere üç gündür el 
sürülmediğini fısıltıyla anlattı; hizmetçi kapıyı çal-ıtış, ama bir yanıt 
alamamış; benim de fark ettiğim ayak sürüme sesini duymuş. Günler 
birbirini kovaladı ve kardeşimin kapısına düzenli bir şekilde bırakılan 
yemeklere hâlâ el sürülmüyordu; tekrar tekrar kapıyı çalıp seslenmeme 
karşın yanıt alamıyordum. Hizmetçiler benimle konuşmaya başladılar; onlar 
da benim kadar korkmu- -şa benziyorlardı; aşçı kadın, kardeşim odasına 
kapandığı ilk günlerde, onun geceleri odasından çıkıp evin içinde 
dolaştığını duyuyormuş ve dediğine göre, bir gece salon kapısının açılıp 


kapandığını duymuş, ama günlerdir ses seda duy-muyormuş. Sonunda 
kıyamet koptu; akşamın karanlığı çöküyordu, kararmaya yüz tutan kasvetli 
odada oturduğum sırada, birden canhıraş bir feryat sessizliği yırttı; korku 
içinde merdivenlerden aşağı seğirten ayak seslerini duydum. Bekledim; beti 
benzi atmış hizmetçi kız korka korka içeri girip tir tir titreyerek karşıma 
çıktı. “Ah, Bayan Helen!” diye fısıldadı, “Tanrıaşkına Bayan Helen, ne 
oldu? Şu elime bakın bir hanımım, elime bakın!” 


1 


Kuarto, guarto: Tabakanın dört yaprağa, yani sekiz sayfaya bölünmesinden 
meydana gelen kitap. (ç.n.) 


PA 


Vestigia nulla retrorsum (Lat.): Geri dönmemek. (ç.n.) 


3 


Fair: güzel, hoş; fairy: peri; good people: cinler. (ç.n.) 


Onu pencerenin yanına çektiğimde, elinde kara ve ıslak bir leke olduğunu 
gördüm. 


“Seni anlamıyorum,” dedim, “açıklamada bulunur musun?” 


“Şimdi sizin odanızı düzeltiyordum,” diye Başladı söze. “Yatak örtüsünü 
örtüyordum, birden 


elime bir şey damladı, başımı yukarı kaldırdım; ne göreyim, tavan simsiyah 
ve üzerime damlıyor. 


Ona ters ters bakıp, dudaklarımı ısırdım. “Benimle gel,” d edim, “şamdanını 
da yanına al.” Yatak odam, kardeşimin odasının altındaydı, odaya girerken 
korkudan titremekte olduğumu hissettim. Tavana baktım, kapkara ıslak bir 
leke gördüm; üzerinde kara damlacıklar birikmişti ve karbeyazı yatak 
örtüleri üzerinde göllenen iğrenç bir sıvıyla sırılsıklam olmuştu. 


Yukarı koşup kapıyı yumruklamaya başladım. “Ah! Francis, Francis, sevgili 
kardeşim,” diye haykırdım, “sana ne oldu?” 


Kapıyı dinledim; boğuk bir gürültüden, kaynayan bir suyun fokurtusundan, 
bir kusma sesinden başka ses duyulmuyordu; daha yüksek sesle 
haykırdımsa da, bir yanıt alamadım. 


Dahaönce söylediklerine aldırmadan Dr. Haber-den'e gidip, yanaklarımdan 
sicim gibi akan göz-yaşlarıyla olanları anlattım; doktor haşin bir ifadeyle 
beni dinledi. 


“Elimden bir. şey gelmez ama,” dedi en sonunda, “babanızın hatırı için 
sizinle geleceğim.” Beraber çıktık; haftalardır süren kuraklık ve sıcakla 
sıkıntılı sokaklar karanlık ve ıssızdı. Gaz lambalarının ışığında doktorun 
yüzünün kireç gibi beyaz olduğunu gördüm; eve vardığımızda elleri 
titriyordu. 


Hiç duraksamadan, doğru yukarı çıktık. Ben lambayı tutarken, doktor 
kararlı bir sesle bağırdı, “Bay Leicester, beni duyuyor musunuz? Sizi 


görmekte ısrar ediyorum. Hemen bana cevap verm.” 


Hiçbir yanıt gelmedi, ama her ikimiz de daha önce sözünü ettiğim boğulma 
sesini duyduk. “Bay Leicester, sizi bekliyorum. Ya hemen kapıyı açarsınız 
ya da kırarım.” Sonra, çın çın öten , ve duvarlarda yankılanan bir sesle 
üçüncü defa bağırdı: “Bay Leicester! Size son defa kapıyıaç-manızı 
emrediyorum.” 


“Pekâlâ,” dedi doktor, ağır bir sessizlikle geçen bir süreden sonra, “boşuna 
zaman harcıyoruz burada. Rica etsem, demir çubuğa benzer bir şey getirir 
miydiniz bana?” 


Eski eşyaları koyduğumuz küçük arka odaya koşarak, doktorun işine 
yarayabileceğini düşündüğüm, kesere benzer ağır bir alet buldum. 


“Çok güzel,” dedi doktor, “sanırım, bu işimi görür.” Anahtar deliğinden, 
“Sizi uyarıyorum Bay Leicester,” diye bağırdı, “odanıza zorla girmek 
uzerey!im.” 


Sonra keserin ağzını kapının arasına sokup kanırttığını ve uygulanan bu 
kuvvetle kapının çatlayıp yarılmaya başladığını duydum; kapı ansızın 
büyük bir çatırtıyla parçalanıp açıldı. Aynı anda da korku dolu bir çığlıkla 
şaşkınlık içinde . geri sıçradık, çünkü karanlıktan kopup bize ulaşan, ne 
dediği anlaşılmaz bu ses, bir insan sesinden çok bir canavarın kükremesini 
andırıyordu. Doktor, “Lambayı tutun,” dedi ve içeri girip odaya çabucak bir 
göz attık. 


“işte orada,” dedi doktor çabuk çabuk soluklanarak, “bakın şu köşede.” 


Gösterdiği yere baktım; dehşet, yüreğimi kıpkızıl bir demir gibi dağladı. 
Zeminde, gözlerimizin önünde eriyerek şekil değiştiren, koyu yağ 
kabarcıklarıyla fokur fokur kaynayan, katran gibi son derece iğrenç, pis 
kokulu, kara, kokuşmuş, ne sıvı ne de katı bir kütle vardı. Bu kütlenin 
ortasında alev alev iki nokta göz gibi parlıyordu ve kıvranan, kıpırdayan 
uzuvlar gördüm; bir zamanlar kol olması gereken bir şey hareket edip 
yukarı kalktı. Doktor ilerleyip demir çubuğu kaldırarak yanan noktalara 
vurdu; silahını kütlenin içine daldırdı ve duyduğu iğrenmenin verdiği 
öfkeyle tekrar tekrar vurdu. 


Bir iki hafta sonra, yaşadığım şoku biraz atlattığımda, Dr. Haberden beni 
görmeye geldi. “Müşterilerimi devrettim,” dedi, “ve yarın uzun bir deniz 
yolculuğuna çıkıyorum Bir daha Ingiltere*ye döner miyim, bilmiyorum; 
herhalde Cali-fornia”da biraz toprak alıp, ömrümün geri kalanını orada 
geçiririm. Sana bu paketi getirdim, kendini hazır hissettiğinde açıp 
okuyabilirsin. Içinde, Dr. Chambers'in kendine verdiğim madde 
konusundaki raporu var. Hoşça kalın Bayan Leicester, hoşça kalın.” 


Doktor gittiğinde zarfı açtım ve dayanamayıp içindekileri okumaya 
başladım. İşte elyazmaları burada; izniniz olursa analttığı şaşırtıcı öyküyü 
size okumak isterim. 


Azizim Haberden, diye başlıyordu mektup, bana gönderdiğin beyaz toz 
konusundaki sorularını yanıtlamada mazur görülemeyecek kadar geciktim. 
Doğruyu söylemek gerekirse, bir süre, nasıl bir yol tutmam gerektiği 
konusunda tereddüt geçirdim; çünkü, teolojide olduğu gibi doğal bilimlerde 
de bağnaz ve ortodoks standartlar vardır ve biliyordum ki, sana gerçeği 
anlatacak olsaydım, bir zamanlar çok değer verdiğim köklü önyargılara 
karşı saygısızlık etmiş olurdum. Bununla birlikte, sana karşı açık olmaya 
karar verdim, şimdi de kısa bir kişisel açıklama yapmam gerekiyor. 


Haberden, sen beni çok uzun zamandır bir bilim adamı olarak tanımaktasın. 
Mesleğimiz üzerine ve gerçeğe maddi alanlardaki deney ve gözlemin bildik 
yolu dışındaki yollardan ulaşmak isteyenlerin ayaklarının dibinde açılan 
umutsuz uçurumlar üzerine seninle sık sık konuştuk. Görülmeyenle azıcık 
uğraşan ve duyuların, belki de, bilginin ebedi ve nüfuz edilemez sınırları, 
bugüne kadar hiçbir insanın ötesine geçmemiş olduğu ebedi duvar 
olmayabileceğini çekine çekine ima eden bilim adamlarından bahsederken 
duyduğun küçümsemeyi anımsıyorum. Günün “okült” çılgınlıklarına, 
acınası hilelerle ve ruh çağırma seanslarında başvurdukları yollarla sefil 
Londra sokaklarının ayaktakımına has bir sahtekârlıktan başka bir şey 
olmayan, değişik adlar almış -mes-merizm, ispirtizma, cismanileştirme, 
teosofi— çılgınlıklara içtenlikle -ve haklı olarak- gülmüştük. Ama 
söylediğim her şeye rağmen, sözcüğün alışıldık anlamıyla bir materyalist 
olmadığımı sana itiraf etmeliyim. Esneklikten uzak eski kuramın son derece 
ve tamamen yanlış olduğuna kanaat getireli —kanaatten söz ediyorum, 
oysa, ne kadar kuşkucu olduğumu anımsarsın- çok uzun yıllar oluyor. Bu 


itiraf belki de seni yirmi yıl önce yapılmış olsaydı inciteceği kadar incit- 
meyecektir; çünkü, sanıyorum ki, pozitif bilimlerle uğraşan bilim 
adamlarının zaman zaman hiç de aşkın varsayımlardan aşağı olmayan 
varsayımlar ileri sürdüklerini fark etmemiş olamazsın ve günümüzün hiçbir 
ünlü kimyagerinin veya biyologunun, bence “insan bilimlerinin bütün 
dalları, kaynağına ve temel ilkelerine kadar izlenecek olursa, gizemler 
içinde kaybolur” anlamına gelen, Skolastiklerin “Onınia exeunt in 
mysterium” özlü sözünün altına imza atmakta duraksayacağını 
sanmıyorum. Beni bu sonuçlara ulaştıran meşakkatli adımların ayrıntılarıyla 
seni tedirgin etmek İstemiyorum; birkaç basit deney, o zamanki bakış 
açımdan kuşku duymama yol açtı ve nispeten basit durumlardan doğan bir 
dizi düşünce beni uzaklara sürükledi; evrenle ilgili eski düşüncelerim yok 
oldu; şimdi parıltısı Darien'in zirvelerinden ilk defa görülen okyanusun 
sonsuz dalgaları kadar tuhaf ve huşu verici bir dünyadayım. Artık biliyorum 
ki, duyunun nüfuz edilemez olarak görülen, göklerin üzerinde bir heyula 
gibi yükselen, derinliklerin temelini oluşturan ve sonsuzaca kapalı kalacağı 
sanılan duvarları, bizim sandığımız gibi asla aşılamaz engeller olmayıp 
araşlırmacının önünde eriyen ipincecik ve hayali bir perdeden, dereciklerin 
üzerinde sabahları ortaya çıkan ince bir sisten başka bir şey değilmiş. Senin 
hiçbir zaman materyalizmini en ileri uçlara vardırmadığını biliyorum; sen 
genel yadsımayı kanıtlamaya kalkışmadın, çünkü mantığın seni böylesi 
saçmanın saçması şeylerden uzak tuttu; ama söylediğim her şeyi düşünce 
alışkanlıklarına yabancı ve itici bulacağına eminim. Bununla birlikte, 
Haberden, sana söylediğim her şey gerçeğin ta kendisi, ortak dilimizle 
söyleyecek olursak, deneyledoğrulanmış, tek ve bilimsel gerçek. Ve evren 
bizim düşlediğimizden daha muhteşem, daha korkunç. Tüm evren, dostum, 
muazzam bir kutsal ayin; dışı maddeyle perdelenmiş, gizemli, dile gelmez 
bir güç ve enerji; insan, güneş, diğer yıldızlar, kır çiçekleri, deney tüpündeki 
kristal, bunların her biri maddi olduğu kadar da manevi olup bir iç iştayişe 
tabiler. Tüm bunlarla nereye varmak istediğimi belki merak ediyorsundur, 
Haberden, ama sanırım azıcık düşünmek bunu aydınlığa çıkarır. Böyle bir 
bakış açısından her şeyin görünüşünün değişeceğini, bizim inanılmaz ve 
saçma bulduğumuz şeylerin yeterince olası olduğunu anlarsın. Kısacası, 
efsane ve inançlara başka bir gözle bakmalı ve sadece masal olarak görülen 
öyküleri kabul etmeye hazır olmalıyız. Bu, aslında büyük bir istek değil. 
Buna rağmen, çağımızın bilimi büyük bir ikiyüzlülükle bunu kabule 
yanaşacaktır; cadılığa inanmamanız gerektiği doğru, ama ipno-, tizmaya 


inanabilirsiniz; hortlakların modası geçti ama telepati kuramı üzerine 
edilecek çok laf var. “Batıl inanca Yunanca bir ad ver, sonra da ona inan” 
neredeyse bir atasözü olmalı. Kendimle ilgili bu kadar açıklama yeter. 
Haberden, sen bana, bir eczacı tarafından hastaların- 


dan birine verilen pul pul beyaz bir tozla dolu, ağzı kapalı küçük bir şişe 
gönderdin. Bu tozu tahlil edememiş olmana hiç şaşırmadım. Bu, çağdaş bir 
eczanede bulunacağına asla ihtimal vermediğim, yüzlerce yıl önce çok az 
kişinin bildiği bir maddedir. Adamın anlattığı öykünün doğruluğundan 
kuşkulanmak için bir neden yok; o, hiç kuşkusuz, dediği gibi, senin 
yazdığın tozu bir ecza deposundan almış ve onu yirmi yıl, belki de daha 
fazla rafında tutmuş olmalı. Burada, şans ve tesadüf dediğimiz şey işe 
karıştı; tüm bu yıllar boyunca şişenin içindeki kimyasal madde art arda 
gelen birçok sıcaklık değişikliğine, muhtemelen 409 ile 809 arasında 
değişen sıcaklıklara maruz kaldı. Düzensiz aralıklarla, değişik şiddet ve 
sürelerle tekrarlanan bu değişiklikler son derece karmaşık ve hassas bir 
sürecin başlamasına yol açtı; öyle ki, modem bilimsel aygıtların en doğru 
bir şekilde kullanımıyla bile benzer bir sonucun elde edilebilip 
edilemeyeceğinden kuşkuluyum. Gönderdiğin beyaz toz, reçeteye yazdığın 
ilaçtan çok farklı bir şey; bu madde, Vinum Sabbati'nin, yani Şabbat 
şarabının hazırlandığı tozdur. Kuşkusuz Cadıların Şabbatı hakkında bir 
şeyler okumuş ve atalarımızı dehşet içinde bırakan öykülere, kara kedilere, 
süpürge sopalarına ve bazı yaşlı kadınların inekleri aleyhine verilen ölüm 
cezalarına gül-müşsündür. Ben hakikati bildiğimden, böylesi gülünç şeylere 
inanılmasının aslında iyi bir şey olduğunu düşünmüşümdür sık sık; çünkü 
bunlar, herkesin bilmesinin 'uyg u ılolmayacağı çok şeyi gizlemeye 
yaramaktadır. Bununla birlikte, eğer merak eder de Payne Knight'ın 
monografisinin ekini okuyacak olursan, yazarın çok yerinde bir düşünceyle 
tüm bildiklerini yayımlamamış olmasına rağmen, hakiki Şabbatın çok farklı 
bir şey olduğunu anlarsın. Hakiki Şabbatın sırları, çok uzak zamanların 
Ortaçağa kadar yaşamış sırları, Ari ırk Avrupa'ya ayak basmadan çok önce 
var olmuş şeytani bilimlerin sırlarıydı. Sahte vaatlerle ayartılıp evlerinden 
çıkarılan kadınlar ve erkekler şeytani niteliklere sahip var-lıklarca 
karşılanıp, bu varlıkların yol göstericiliğinde, sadece üyeliğe kabul edilmiş 
kişilerce bilinen, başka hiç kimsenin bilmediği ıssız bir yere 


götürülüyorlardı. Şabbat ayininin yapıldığı bu yer belki kıraç ve rüzgârlara 
açık bir tepedeki bir mağara, belki büyük bir ormanın en kuytu köşesiydi. 
Burada, gecenin en karanlık saatinde, Vinum Sabbati hazırlanır ve bu fena 
şarap hemen bardaklara doldurulup yeni katılanlara ikram edilir ve onlar da 
cehennemi bir ayine katılırlardı; eski bir yazarın gayet güzel ifade ettiği 
gibi, sumentes calicemprincipis inferorum. Ve şaraptan içenlerin her biri, 
ansızın, düşleneme-yecek kadar heyecan verici zevkleri tattırmak ve Şabbat 
düğününü zifafla tamamlamak üzere kendini bir kenara çağıran dünyevi 
olmayan çekicilikte, göz kamaştırıcı bir eş bulurdu yanı başında. Bu şeyler 
hakkında yazmak kolay değil, çünkü, aslında güzelliğiyle insanı ayartan bu 
hayal, bir varsam olmayıp, söylemesi korkunç geliyor ama, insanın 
kendisiydi. Birkaç beyaz toz zerreciğinin bir bardak suya atılmasıyla 
hazırlanan Şabbat şarabının gücüyle yaşam evi parçalanır, insanın üçlü 
birliği çözülürdü ve asla ölmeyen, hepimizin içinde uyuyan solucan elle 
tutulur, dışsal bir varlığa dönüşür, ete kemiğe bürünürdü. Ve sonra, tam 
geceyarısı, ilk düşüş tekrarlanır, Cennet Bahçesi'ndeki Ağaç söylencesinde 
üstü kapalı bir şekilde ifade edilen korkunç şey yeniden yapılırdı. Böyleydi 
nuptire Sabbati. 


Daha fazla şey söylememeyi tercih ederim; Haberden, sen de benim kadar 
bilirsin ki, hayatın yasalarından en önemsizlerinin bile çiğnenmesi cezasız 
kalamaz ve zorla girilerek tapınağın en kutsal yerlerinin kirletildiği böyle 
korkunç bir hareketin ardından korkunç bir intikam geldi. Çürümeyle 
başlayan, çürümeyle sona erdi. 


Bu satırların altına Dr. Haberden şöyle yazmıştı: 


Yukarıda anlatılanların hepsi, ne yazık ki, tamamen doğru. Kardeşiniz, 
kendisini odasında ziyaret ettiğim sabah, bana hepsini itiraf etti. Dikkatimi 
ilk önce sarılı eli çekti; bana elini göstermeye zorladım. Gördüğüm şey, 
benim gibi yıllarını tubba vermiş bir adamın bile midesini altüst etti, 
dinlemek zorunda kaldığım hikâye ise inanamayacağım kadar korkunçtu. 
Tüm bunlar, doğada böylesi iğrençliklerin bulunmasına izin veren Tanrı'dan 
kuşkulanmaya itti beni ve eğer sonunu bizzat görmemiş olsaydınız, size 
bunlara inanmamanızı söylerdim. Sanırım benim günlerim sayılı, ama Siz 
gençsiniz ve tüm bunları unutabilirsiniz. 


J oseph Haberden, Tıp Doktoru 


iki üç ay kadar sonra, gemisinin Ingiltere*den ayrılmasının üzerinden kısa 
bir süre geçmişti ki, Dr. Haberden'in denizde öldüğünü duydum. 


Ateş Piramiti 
1. Ok başı “Perili mi dediniz?” 


“Evet, m perili. L)ç yıl önce sizi gördüğümde, batıdaki yerinizin, çepeçevre 
eski ormanlarlJa, kubbeli vahşi tepelerle ve engebeli bir araziyle çevrili 
olduğunu anlattığınızı unuttunuz mu? Londra'nın telaşlı uğultusunu ve 
trafiğin gürültüsünü dinleyerek masamda otururken hu manzara, büyüleyici 
bir resim gibi hiç aklımdan çıkmadı. Sahi, ne zaman geldiniz kente?” 


“Doğruyu söylemek gerekirse, Dyson, trenden henüz indim. Bu sabah 
erkenden istasyona gidip 10.45 trenini yakaladım.” 


“Bana uğramış olmanıza çok sevindim. Son karşılaşmamızdan hu yana ne 
yaptınız bakalım? Henüz bir Bayan Vaughan yok, sanırım?” 


“Yok,” dedi Vaughan, “sizin gibi bir münzeviyim hâlâ. Sağda solda 
sürtmekten başka bir şey yapmadım.” 


Vaughan piposunu yakmış, bir koltuğa oturmuştu; yerinde duramıyor, 
boyuna kıpırdanıyor, şaşkın ve huzursuz, etrafına göz gezdiriyordu. Konuğu 
içeri girip, bir koluyla şefkatle çalışma masasına yaslanıp elyazması 
yığınına dokunduğunda Dyson sandalyesini döndürmüştü. 


“Siz hâlâ aynı işle mi meşgulsünüz?” dedi Vaughan, kâğıt yığınlarını ve 
ağzına kadar dolu çekmeceleri işaret ederek. 


“Evet, fuzuli bir edebiyat uğraşı, simya gibi aslı esası olmayan ve bir o 
kadar da eğlenceli bir uğraş. Her neyse, herhalde bir süre kalmak için 
gelmişsinizdir kente; hu gece ne yapalım?” “Şey, ben daha çok, birkaç gün 
geçirmek üzere benimle batıya gelmenizi isterdim; eminim bu size çok iyi 
gelecektir.” 


“Çok kibarsınız, Vaughan, ama Londra, eylülde bırakılmayacak kadar 
güzeldir. Dore, geçen gece gördüğüm Oxford Street'ten daha güzel ve daha 


gizemli bir şey resmedemezdi; alev alev bir gün-batımı ve sıradan bir 
caddeyi "uzaklardaki bir hayal kentine? giden bir yola dönüştüren mavi 
sis.” m 


“Yine de, benimle gelmenizi isterdim. Tepelerimizde dolaşmaktan çok 
hoşlanırdınız. Bu şamata gece gündüz sürer mi? Bu durum beni çok 
şaşırtıyor? Bu gürültüde nasıl çalıştığınızı merak ediyorum. Ormanın 
ortasındaki eski evimin huzurlu ortamında çok eğleneceğinizden eminim.” 
Vaughan yeniden piposunu yaktı ve ikna çabalarının bir işe yarayıp 
yaramadığını görmek için endişeyle Dyson'a baktı; ama bilim adamı, 
gülümseyerek ve içinden caddelere bağlılık yemini ederek, başım salladı. 


“Beni ayartamazsınız,” dedi Dyson. 


“Haklı olabilirsiniz. Belki de size taşranın huzurundan söz etmem yanlıştı. 
Orada bir facia meydana geldiğinde, bu tıpkı havuza atılan bir taş gibi etki 
yapar; su sanki bir daha hiç durulmayacakmış gibi, karışıklık dalgaları 
genişler de genişler.” “Sizin olduğunuz yerde hiç facia yaşandı mı?” “Bunu 
söylemek biraz zor. Ama bir ay kadar önce olan bir olay beni oldukça 
rahatsız etti; kelimenin alışıldık anlamıyla bir facia sayılabilir de, 
sayılmayabilir de.” 


“Nasıl bir olaydı?” 


“Kızın biri oldukça gizemli sayılabilecek bir şekilde ortadan kayboldu. 
Kızın ailesi, Trevorlar, hâli vakti yerinde çiftçiler ve. ailenin büyük kızı olan 
Annie tam bir köy güzeliydi. Kız, gerçekten de dikkati çekecek bir 
güzelliğe sahipti. Bir gün, Annie, kendi toprağını ekip biçen bir dul olan 
teyzesini ziyaret etmeyi düşündü; iki ev birbirinden beş altı mil 
uzaklıktaydı; Annie, annesiyle babasına, tepelerin üzerinden geçen kestirme 
yoldan gideceğini söyleyerek yola çıktı. Kız ne teyzesinin yanına ulaşabildi 
ne de bir daha onu gören oldu. Birkaç kelimeyle olay böyle.” 


“Ne kadar olağanüstü bir şey! Sakın, tepelerde kullanılmayan bir maden 
ocağı olmasın? Uçurum falan gibi korkunç bir şeye rastlamadınız ya?” 
“Hayır, kızın tutmuş olması gereken yolun üzerinde hiçbir tuzak falan yok; 
bu yol, vahşi görünüşlü, çıplak tepelerden geçen, yol demeye bin 


şahit İster bir patika. insan, bu patikada hiçbir allahın kuluna rastlamadan 
milierce gidebilir, ama tamamen emniyetlidir.” 


“Peki bu konuda insanlar ne diyor?” 


“Kendi aralarında, saçma sapan konuşuyorlar. Benimkigibi sapa bölgelerde, 
Ingiliz rençberler bir bilseniz ne kadar batıl inançlıdırlar. Mandalılardan 
beterdirler, bir de ağzı sıkıdırlar ki, sorma.” “Peki ama, ne diyorlar?” 


“Zavallı kızcağız sözde “perilerle gitmiş” ya da “periler tarafından alınmış”. 


İşte böyle ipe sapa gelmez şeyler!” diye devam etti Vaughan, “durum gerçek 
bir facia olmasa, insan bunlara güler.” Dyson ilgilenmişe benziyordu. 


“Evet,” dedi, “elbette “periler? bugünlerde kulağa oldukça tuhaf geliyor. 
Peki polis ne diyor? Sanırım, onlar bu peri varsayımını kabul etmi- 
yorlardır?” 


“Hayır, ama polis bu işte oldukça kabahatli gibi görünüyor. Benim 
korktuğum şey, Annie Tre-vor'ın yolda bazı serserilerin eline düşmesi 
ihtimali. Castletown, bildiğiniz gibi; büyük bir liman ve yabancı gemicilerin 
en berbatları zaman zaman gemilerinden kaçıp kırlarda serserilik ediyorlar. 
Garcia adlı bir Ispanyol gemicinin beş para etmez birtakım şeyleri 
yağmalamak için bütün bir aileyi katletmesinin üzerinden çok uzun yıllar 
geçmedi. Bu adamların bazılarına insan bile denmez ve ben kızcağızın 
başına fena bir iş gelmiş olmasından müthiş korkuyorum.” “Peki, kırlarda 
dolaşan yabancı bir gemici gören kimse var mı?” “Hayır, kesinlikle yok; 
taşralılar görünüş ve kıyafeti azıcık sıradışı olanları hemen fark ederler. 


Yine de, benim kuramım akla yakın tek açıklama 
.>e> 
gibi görünüyor. 


“Üzerinde duracak kadar veri yok,” dedi Dyson düşünceli bir şekilde. 
“Sanırım, bir aşk meselesi ya da buna benzer bir şey yoktur?” 


“Hayır, bununla ilgili en ufak bir ipucu yok. Annie hayatta olsaydı, annesini 
haberdar etmenin bir yolunu, eminim, bulurdu.” m 


“Elbette, elbette. Yine de kızın hayatta olması, ama henüz dostlarıyla ilişki 
kurma fırsatı bulamamış olması da pekâlâ olası. Bütün bunlar sizi oldukça 
rahatsız etmiş olmalı.” 


“Elbette rahatsız' etti; gizemlerden, özellikle de bir dehşeti gizliyor 
olabilecek gizemlerden nefret ederim. Ama açık sözlü olmak gerekirse, 
Dyson, bir itirafta bulunmak istiyorum; ben buraya tüm bunları anlatmak 
için gelmedim.” “Elbette, değil,” dedi Vaughan'ın rahatsız tavırlarına şaşan 
Dyson. “Siz buraya daha neşeli konularda çene çalmaya geldiniz.” 


“Hayır, öyle de değil. Size anlattığım şey bir ay kadar önce oldu, beni 
şahsen etkileyen bir şey ise son birkaç gün içinde oldu ve doğruyu 
söylemek gerekirse, kente, bana yardım ' edebileceğiniz düşüncesiyle 
geldim. Son karşılaşmamızda bana anlattığınız ilginç vakayı 
anımsıyorsunuz-dur, şu gözlük imalatçısı hakkında Pir şeydi.” “Ah, elbette 
anımsıyorum. O zaman göstermiş olduğum ferasetten çok gururlanmış 
olduğumu biliyorum; polisin, bugün bile, neden öyle garip 


sarı gözlüklere gereksinim duyulduğu konusunda hiçbir fikri yok. Ama, 
Vaughan, gerçekten çok kötü görünüyorsunuz, umarını ciddi bir şey 
yoktur?” 


“Hayır, sanırım biraz abartıyorum ve yeniden güvenimi kazanmama yardım 
etmenizi istiyorum. Ama olanlar çok tuhaf.” 


“Peki ne oldu?” 
“Eminim, bana güleceksiniz, ama öyküm şöyle. 


" Arazimden, daha doğrusu, mutfak bahçesinin duvarı dibinden geçen bir 
yol olduğunu söylemeliyim. Pek fazla insanın kullandığı bir yol değildir; 
ara sıra oduncunun biri oradan geçmeyi yeğler ve köyden okula giden beş 
altı çocuk günde iki sefer bu yoldan geçerler. Birkaç gün önce kahvaltıdan 
önce oralarda dolaşıyordum, bir ara bahçe duvarındaki büyük kapının tam 
yanında, pipomu doldurmak için duracak oldum. Orman, size söylemeliyim 


ki, duvarın birkaç adım yakınına kadar gelir ve size sözünü ettiğim yol 
ağaçların gölgeleri arasından geçer. Pipomdan nefesler çekerken, tatlı tatlı 
esen yelden korunmak için, gözlerim yerde, orada durdum. Sonra bir şey 
dikkatimi çekti. Tam duvarın dibinde, kısa çimenlerin üzerinde çok sayıda 
çakmaktaşı belli bir şekil oluşturacak şekilde dizilmişti; şöyle bir şey.” Bay 
Vaughan bir kalem alarak bir kâğıt parçasının üzerine birkaç darbeyle bir 
şekil çizdi. 


“Görüyorsunuz ya,” diye devaın etti Vaughan, “kâğıdın üzerinde 
gösterdiğim gibi, birbirine eşit aralıklarla düzenli hatlar hâlinde dizilmiş, 
sanırım, 


on iki çakmaktaşı vardı. Bunlar uçları sivri taşlardı ve sivri uçların hepsi 
aynı yöne bakıyordu.” “Evet,” dedi Dyson, pek fazla ilgilenmeden, 
“herhalde sözünü ettiğiniz çocuklar okuldan dönerken orada oynamış 
olmalılar. Çocuklar, biliyorsunuz, midye kabuklarıyla, çakmaktaşlarıy-la, 
çiçeklerle ya da yolda ne bulurlarsa onlarla böyle şeyler yapmaya 
bayılırlar.” 


“Ben de öyle düşündüm; bu çakmaktaşlarının bir desen oluşturacak şekilde 
dizilmiş olduklarını gördüm ve yoluma devam ettim. Ama, ertesi sabah yine 
aynı yoldan geçerken, ki bu benim her zaman yaptığım bir şeydir, yine aynı 
yerde çakmaktaşlarıyla yapılmış bir desen buldum. Bu seferki gerçekten 
ilginç bir desendi; hepsi bir merkeze doğru uzanan, tekerlek parmakları gibi 
bir şey ve merkezinde kâse gibi bir şey vardı; hepsi de, anlayacağınız gibi, 
çakmaktaşlarıyla yapılmıştı.” 


“Haklısınız,” dedi Dyson, “oldukça tuhaf görünüyor. Ama, taşlarla yapılan 
bu tuhaflıktan şu sizin yarıın düzine okul çocuğunuzun sorumlu olduğu hâlâ 
düşünülebilir.” 


“Meseleyi çözmeye karar verdim; çocuklar her sabah kapının önünden beş 
buçukta geçerler, saat altıda oradan geçtim ve taşları sabah bıraktığım gibi 
buldum. Ertesi gün yediye çeyrek kala ayaktaydım ve her şeyin değişmiş 
olduğunu gördüm. Çimenlerin üzerine taşlardan bir piramit yapılmıştı. Bir 
buçuk saat sonra çocukların gelmekte olduklarını gördüm; çocuklar oradan 
sağa sola bakmadan geçtiler. Akşam çocukların evlerine dönüşlerini izledim 


ve bu sabah altıda kapıya vardığımda beni bekleyen yarım ay gibi bir şey 
buldum.” 


“Demek ki dizi şöyle devam ediyor: ilkin, düzenli çizgiler, sonra tekerlek 
parmağı ve ortasında bir kâse, daha sonra piramit ve nihayet bu sabah da 
yarım ay. Sıra böyle değil mi?” 


“Evet, böyle. Ama bilseniz bundan ne kadar rahatsız oldum. Çok saçma 
gelecek ama, burmumun dibinde bir tür haberleşme yapıldığını düşünmeden 
edemiyorum; bu da çok rahatsız edici bir şey.” 


“Ama korkmanızı gerektiren ne var? Düşmanınız var mı?” 


“Yok, ama bazı değerli sofra takımlarım var.” “O zaman hırsızlıktan mı 
korkuyorsunuz?” dedi Dyson, çok ilgilendiğini vurgulayan bir ses tonuyla. 
“Ama komşularınızı tanıyorsunuzdur. Aralarında kuşkulanılacak birileri var 
mı?” “Bildiğim kadarıyla yok. Ama gemiciler konusunda size anlattıklarımı 
anımsarsınız.” “Hizmetçilerinize güveniyor musunuz?” “Kesinlikle. Sofra 
takımı hazine odasında muhafaza ediliyor. Eskiden beri ailede çalışan 
kethüdadan başka anahtarın yerini bilen yok. Bu cihetten korkacak bir şey 
yok. Ama çok miktarda gümüşüm olduğunu herkes biliyor ve taşralılar 
dedikoduya çok düşkündürler. Bu şekilde gümüşlerin varlığı hiç 
istenilmeyecek kişilerin kulağına ulaşmıştır.” 


“Evet ama bu hırsızlık kuramında aklıma yatmayan bir şeyler olduğunu 
itiraf etmeliyim. Kim, kime işaret veriyor? Bu açıklama bana pek kabul 
edilebilir gibi görünmedi. Sofra takımı ile çakmaktaşı işaretler ya da her ne 
iseler, onlar arasında bir bağlantı kurmanızın nedeni nedir?” “Kâsenin 
şekli,” dedi Vaughan, “TI. Charles döneminden kalma çok büyük ve çok 
değerli bir punç kâsesine sahip bulunuyorum. Kabartmaları gerçekten nefis 
ve bu şey dünya kadar para eder. Size tanımladığım şekil tam olarak bu 
kâsenin biçimindeydi.” 


“Gerçekten tuhaf bir tesadüf. Peki diğer şekillere ya da desenlere ne demeli; 
piramite benzer bir şeyiniz yok, değil mi?” 


“Oh, bunu daha da tuhaf bulacaksınız. Tesadüf bu ya, punç kâsem nadir bir 
kepçe takımıyla birlikte piramit biçiminde maun bir kutuda duruyor. 


Kutunun dört yanı tepeye doğru eğimle, daralarak yükseliyor.” 


“friraf ederim ki, bütün bunlar fazlasıyla merakımı çekti,” dedi Dyson. “O 
halde, devam edelim. Diğer işaretlere ne diyorsunuz; Ordu diyebileceğimiz 
ilk işaretle Hilal ya da Yarım Ay'a?” 


“O ikisine bir anlam veremedim. Ama, gördüğünüz gibi, yine de 
endişelenmemi gerektirecek nedenler var. Bu eski sofra takımının herhangi 
bir parçasını yitirmek beni fazlasıyla üzer; onlar kaç kuşaktır ailemin. Bazı 
alçakların beni soymaya niyetlendikleri ve her gece aralarında işaretlerle 
haberleştikleri fikrini aklımdan çıkaramıyorum.” 


“Doğrusunu söylemek gerekirse,” dedi Dyson, “ben de bir anlam 
veremedim; ben de sizin kadar 


karanlıktayım. Kuramınız, elbette ki mümkün olan tek açıklama gibi 
görünüyor, ama üstesinden gelinmesi gereken çok büyük güçlükler var.” 
Sandalyesinde geriye yaslandı ve iki adam bu kadar tuhaf bir problem 
karşısında şaşkınlığa düşmüş vaziyette kaşlarını çatarak birbirlerine 
baktılar. 


“Aklıma gelmişken,” dedi uzun bir suskunluktan sonra Dyson, “sizin 
oraların jeolojik oluşumu nedir?” 


Bay Vaughan bu soruya çok şaşmışa benziyordu. “Eski kırmızı kumtaşı ve 
kireçtaşı, sanırım,” dedi. “içerisinde kömür bulunan tabakaların öte- 
sindeyiz, biliyorsunuz.” , 

“Kumtaşında da, kireçtaşında da çakmaktaşı olmadığı kesin.” 

“Hayır, civarda hiç çakmaktaşı görmedim. Bunun bana biraz tuhaf geldiğini 
itiraf ederim.” “Bence de tuhaf! Bu çok önemli. Yeri gelmişken, desenleri 
yapmada kullanılan çakmaktaşlarının boyları ne kadardı?” 


“Birini yanımda getirmiş bulunuyorum; bu sabah aldım onu.” 


“Yarım Ay'dan mı?” 


“Evet. İşte.” 


Ucuna doğru incelen yedi sekiz santimetre uzunluğunda küçük bir 
çakmaktaşı uzattı. Vaughan'ın elinden çakmaktaşını alırken Dy-son'ın yüzü 
heyecanla ışıldadı. “Memleketinizde,” dedi kısa bir an sessiz kaldıktan 
sonra, “bazı ilginç komşularınız var. Kafalarında sizin punç kâsenizle ilgili 
bir tasarı olabile- 


ceğini pek sanmıyorum. Bunun antikitenin çok eski devirlerine ait bir 
çakmaktaşı ok-ucu, hem' de eşsiz türde bir ok-ucu olduğunu biliyor 
musunuz? Dünyanın her tarafından ok-ucu numuneleri gördüm; ama bunu 
çok özel kılan bazı özellikleri var.” 


Piposunu masanın üzerine bırakıp bir çekmeceden bir kitap çıkardı. 
“Castletown'a giden 5.45 trenine yetişecek kadar zamanımız var,” dedi. 
2. Duvardaki Gözler 


Bay Dyson, dağ havasını derin derin içine çekti ve çevresindeki manzarayı 
büyülenmişçesine seyre daldı. Sabahın çok erken saatleriydi ve evin 
önündeki taraçada duruyordu. Vaughan'ın ataları, evi büyük bir tepenin alt 
yamacında üç taraftan çevreleyen eski ve sık ağaçlı bir ormanın duldasında 
inşa etmişlerdi; güneybatı yönündeki dördüncü taraf, bir derenin gizemli 
kıvrımlar çizerek aktığı, koyu renkli ve parıl parıl yanan kızılağaçların 
dereyi göz alabildiğine izlediği bir vadiye doğru hafif bir meyille 
uzanıyordu. Bu korunaklı yerdeki taraçada hiç esinti yoktu ve daha 
uzaklardaki ağaçlar da kıpırtısızdı. Bir tek ses bozuyordu sessizliği; Dyson, 
aşağılarda bir yerde derenin çağıldadığını, berrak ve parıldayan suyun 
taşlara çarparak dalgalandığını, derin karanlık havuzlara dalarken fısıldayıp 
mırıldandığını duyuyordu. Akıntının öte yanında, 


evin hemen alt tarafında, Ortaçağdan kalma kemerli, payandalı, gri renkli 
bir taş köprü görülüyordu. Köprünün öte tarafında, yer yer koyu renkli 
ağaçlarla ve ağaç yüksekliğinde çalılarla kaplı, aralarında gri renkli çimen 
keseklerinin ve kimi yerleri solup altın rengine bürünmüş küme küme 
büyük eğrelti otlarının göze çarptığı, kale burcunu andıran yüksek tepeler 
yeniden yükseliyordu. Dyson kuzeye ve güneye çevirdi bakışlarını; yine 


tepelerin oluşturduğu duvarı, yaşlı ormanları ve aralarını dolduranbuharı 
gördü; kurşuni bir gökyüzü altında sessiz ve büyülü bir havada her şey gri 
ve kasvetli görünüyordu. Bay Vaughan'ın sesi sessizliği bozdu. 


“Bu kadar erken kalkamayacak kadar yorgun olacağınızı sanıyordum,” 
dedi. “Görüyorum ki, manzaranın tadını çıkarıyorsunuz. Çok nefis değil 
mi? Ama yaşlı Meyrick Vaughan'ın evi inşa ederken manzarayı düşünmüş 
olduğunu pek sanmıyorum. Acayip, gri, eski bir yer, değil mi?” “Evet, ama 
çevreye ne kadar da uyuyor! Gri tepelerle aşağıdaki gri köprünün bir 
parçası gibi görünüyor.” 


“Korkarım ki, sizi aldatıcı görünüşler yüzünden buraya getirdim, Dyson,” 
dedi Vaughan, taraçada aşağı yukarı yürümeye başladıklarında. “Oraya bu 
sabah da gittim; ne işaret vardı ne de, b'r şey.” 


“Oyle mi? Bir de beraber gidelim, bakalım.” Çobanpüskülü fundalıkları 
arasındaki patikadan çayır boyunca yürüyüp evin arkasına dolandılar. 
Orada, Vaughan, vadi aşağı giden ve orma- 


nın ötesinde dağlara doğru tırmanan yolu işaret etti; şimdi bahçe duvarının 
dibinde kapının ya-nındaydılar. 

“İste burasıydı,” dedi Vaughan, çimen kesekleri arasında bir noktayı işaret 
ederek. “Çakmaktaş-larını ilk gördüğüm gün tam sizin durduğunuz yerde 
duruyordum.” 


“O gün, benim adlandırmamla, Orduyu, sonra Kâseyi, sonra Piramiti, dün 
de Yarım Ayı buldunuz. Ne tuhaf bir taşmış şu,” diye devam etti, duvarın 
dibindeki çimenler arasından dışarıfır-lamış eski bir kireçtaşı bloku ' işaret 
ederek, “cüce bir sütuna benziyor, ama sanırım doğal olmalı.” “Ah, evet, 
sanırım öyle olmalı. Ama yine de başka bir yerden buraya getirilmiş 
olduğunu düşünüyorum; çünkü, bizim altımız kırmızı kumtaşı. Herhalde, 
daha eski bir binada temeltaşı olarak kullanılmıştır.” 


“Çok muhtemel.” Dyson bakışlarını yerden duvara ve bulundukları yeri 
güpegündüz karartan sık ağaçlı ormana doğru çevirerek çevresini dikkatle 
gözetliyordu. 


“Şuraya bak,” dedi Dyson sonunda, “bu sefer kesinlikle çocukların işi 
olmalı. Şuna bak.” Dyson aşağı doğru eğilmiş, yıllanmış tuğla duvarın 
donuk kırmızı yüzeyine dikkatle bakıyordu. Vaughan yaklaşıp, Dyson'ın 
parmağıyla gösterdiği yere baktı ve koyu kırmızıtuğla yüzeyindeki soluk bir 
işareti güçbela seçebildi. 


“Nedir bu?” dedi, “ben pek anlam veremedim.” “Daha yakından bakın. 
Görmüyor musunuz, bir insan gözü çizilmeye çalışılmış?” “Şimdi anladım, 
ne demek istediğinizi. Gözlerim çok keskin değil. Evet, evet, kuşkusuz 
dediğiniz gibi, bir göz yapılmak istenmiş. Çocuklar okulda öğrenmiş 
olmalılar böyle göz çizmeyi.” 


“Ama oldukça tuhaf bir göz. Nasıl da bademe benziyor; fark ettiniz mi? 
Tam bir Çinli gözü.” Dyson, gözleriyle duvarı yeniden taradı ve daha iyi 
inceleyebilmek için dizlerinin üzerine çökerek yetkinleşmemiş sanatçının 
eserine uzun uzun baktı. 


En sonunda, “Bu kuş uçmaz kervan geçmez yerde bir çocuğun bir Moğol 
gözü çizmeyi nasıl akıl etmiş olduğunu bilmeyi çok isterdim,” dedi. 
“Biliyorsunuz, sıradan bir çocukta göz izlenimi çok farklıdır; çocuk 
genellikle bir çember ya da çembere yakın bir şey çizer, ortasına bir nokta 
koyar. Hiçbir çocuğun gözün aslında böyle olduğunu hayal edeceğini 
düşünemiyorum;, geleneksel olarak çocuk sanatı böyledir. Ama bu badem 
gözlü şekil beni son derece şaşırttı. Belki de, bakkal dükkanındaki bir çay 
kutusunun üzerinde bulunan yaldızlı Çinli adam resminden çıkarmıştır. 
Bunu da pek sanmıyorum ya.” 


“Peki ama bunun bir çocuk tarafından yapıldığından neden bu kadar 
eminsiniz?” 


“Neden olacak, yüksekliğine bir baksanıza. Bu eski moda tuğlaların 
yüksekliği olsa olsa beş santimetredir ve yerden itibaren, tabir caizse, 
krokiye kadar yirmi sıra var; bu da yaklaşık olarak bir metre kadar eder. 
Şimdi, düşünün ki, bu duvarın üzerine bir şey çizeceksiniz. Kaleminiz tam 


olarak gözünüzün hizasında bir yere değecektir; bu da bir buçuk metreden 
fazla bir yüksekliğe eşittir. Bundan, çok basit bir akıl yürütmeyle, duvarın 
üzerindeki gözün on yaşlarında bir çocuk tarafından çizildiği sonucu çıkar.” 
“Haklısınız, ben bunu düşünmemiştim. Bunu kesinlikle çocuklardan biri 
yapmış olmalı.” “Sanırım öyle, ama yine de, dediğim gibi, şu iki çizgide ve 
gözbebeğinde çocukça olmayan çok garip bir şey var; görüyor musunuz, 
neredeyse oval. Bence bu şeyin çok eski, tuhaf bir havası ve pek hoş 
olmayan bir biçemi var. Aynı el tarafından çizilmiş yüzün tamamını 
görseydik, bundan hiç hoşlanmayacağımızı düşünmeden edemiyorum. 
Bununla birlikte bu çok saçma ve araştırmalarımızda daha fazla ilerleme 
kaydedemiyoruz. Çakmaktaşlarının böyle birdenbire ardının kesilmesi çok 
tuhaf.” 


İki adam eve doğru yürüdü; verandaya girdikleri anda kurşuni gökyüzünde 
bulutlar aralanıp ötelerdeki boz tepelere gün ışığı düştü. 


Dyson bütün gün derin düşünceler içerisinde evin etrafındaki tarlalarda ve 
ormanlarda gezinip durdu. Aydınlatmaya niyetlendiği durumların 
önemsizliği onu tam anlamıyla şaşırtıyordu ve ara sıra çakmaktaşı ok-ucunu 
cebinden çıkararak evirip çeviriyor, büyük bir dikkatle inceliyordu. Bu 
şeyde, müzelerde ve özel koleksiyonlarda gördüğü numunelerden tamamen 
farklı bir şeyler vardı; bir defa şekli çok değişikti, kenarları boyunca, bir süs 
olduklarını düşündüren iğne deliği gibi küçük noktalar vardı. Dyson, böyle 
uzak bir yerde böyle şeylere kim sahip olabilir ve bu çakmaktaşlarına sahip 
olan kim onları Vaughan'ın duvarının dibinde böyle fantastik resimler 
yapmada kullanır diye düşündü. Bütün bu işin saçmanın daniskası olması, 
fena halde zoruna gidiyordu ve aklına gelen bütün kuramların birbiri ardına 
çöpü boylaması üzerine, ilk trenle Londra*ya dönmemek için kendini zor 
tuttu. Vaughan'ın çok değer verdiği gümüş sofra takımını görmüş ve 
koleksiyonun en değerli parçası olan punç kâsesini büyük bir dikkatle 
incelemişti; gördüklerinden ve kethüda ile yaptığı görüşmeden sonra, 
Dyson, kasanın soyulması gibi bir tertibin olmadığına kesinlikle ikna oldu. 
İçinde kâsenin muhafaza edildiği, yüzyılın başından kalma sağlam maun 
kutu bir piramiti fazlasıyla andırıyordu; Dyson, başlangıçta, beceriksiz 
dedektif tavrını benimseyecek gibi olduysa da biraz daha aklı selimle 
düşününce hırsızlık varsayımının kesinlikle sözkonusu olamayacağına ikna 
oldu ve daha tatmin edici olasılıkların peşine düştü. Vaughan'a civarda 


çingene olup olmadığını sorup, Romanların yıllardır yörede görülmedikleri 
yanıtını aldı. Bu yanıt Dyson'ı oldukça hayal kırıklığına uğrattı, çünkü 
çingenelerin arkalarında garip hiyeroglifler bırakma alışkanlıkları olduğunu 
biliyordu; sonra aklına gelen bir fikirle sevince boğuldu. Soruyu 
sorduğunda, eski moda ocağın yanında, Vaughan'ın tam' karşısında 
oturuyordu; kuramının yıkıcılığından ürkerek arkasına yaslandı. 


“Tuhaf ama,” dedi Vaughan, "“çingeneler bizi burada hiç rahatsız etmezler. 
Ara sıra çiftçiler uzak tepelerde ateş yakıldığına dair izler bulurlarsa da, bu 
ateşleri kimin yaktığı konusunda kimse bir şey bilmiyor.” 


. “Herhalde çingenelerin işi olmalı?” 


“Hayır, böylesi yerlerde çingenelerin işi olmaz. Kalaycılar, çingeneler ve 
her türden gezginler yollardan ve çiftliklerden pek uzaklaşmazlar.” “Off, 
hiçbir anlam veremiyorum. Bu öğleden sonra çocukların geçtiğini gördüm; 
dediğiniz gibi sağa sola bakmadan doğruca yollarına gittiler. Bu durumda, 
demek oluyor ki, duvarda başka göz resmi olmamalı.” 


“Hayır, bugünlerde çocukların yolunu çevirip, resmi yapanın kim olduğunu 
öğrenmeliyim.” Ertesi sabah, Vaughan, her zamanki yolunu izleyerek çayırı 
geçip evin arkasına dolandı ve Dyson'ı bahçe kapısının yanında kendisini 
bekler durumda buldu; Dyson çok heyecanlı olmalıydı, deli gibi el kol 
hareketleri yaparak Vaughan'ı yanına çağırdı. 


“Ne var,” diye sordu Vaughan, “yine mi çakmaktaşı yoksa?” 
“Hayır, ama şuraya, duvara bak. Şuraya. Görmüyor musunuz?” 
“O gözlerden bir tane daha!” 


“Evet. Gördüğünüz gibi, ilkinden az öteye, aynı hizaya, ama azıcık daha 
aşağıya çizilmiş.” “İnsan ne halt etmeye böyle bir şey yapar ki? Çocuklar 
yapmış olamaz; dün akşam bu resim burada yoktu ve çocuklar da başka bir 
saatte buradan geçmezler. Ne anlama geliyor şimdi bu?” “Sanırım bütün 
bunların gerisinde bizzat şeytanm kendisi yatıyor,” dedi Dyson. “T'nsan, bu 
şeytani badem gözleri çizenlerle çakmaktaşı ok-ucundan işaretleri 
bırakanların aynı kişiler olduğu sonucuna varmaktan kendini alamıyor ve 


bu sonucu çıkarmak bizi nerelere götürür tanrı bilir. Kendi payıma ben 
hayal gücümü sıkı sıkıya dizginleme-liyim, yoksa çıldıracağım.” 


“Vaughan,” dedi Dyson, duvarın yanından ayrılırlarken, “çakmaktaşlarıyla 
yapılan şekiller ve duvara çizilen gözlerle igili bir husus -çok önemli bir 
husus— dikkatinizi çekti mi?” 


“Neymiş bu?” diye sordu, yüzüne bilinemezden duyulan korkunun gölgesi 
düşen Vaughan. 


“Şu: Ordu, Kâse, Piramit ve Yarım Ay işaretlerinin geceleyin yapılmış 
olması gerektiğini biliyoruz. Büyük bir olasılıkla, geceleyin görünmeleri 
istenmişti. Aynı akıl yürütmenin duvardaki göz resimleri için de geçerli 
olduğunu sanıyorum.” “Nereye gelmek istediğinizi tam olarak 
çıkaramadım.” 


“Geceleri çok karanlık ve geldiğimden beri gördüğüm kadarıyla da çok 
bulutlu. Dahası, bu burnumuzun dibine kadar sökulan ağaçlar, bulutsuz bir 
gecede bile duvarı gölgeler içinde bırakır.” “Eee?” 


“Dikkatimi çeken şuydu. Ormanın koyu karanlığında ok-uçlarını böylesine 
karışık bir şekilde dizen, sonra yüzlerine gözlerine bulaştırmadan, tek yanlış 
çizgi çizmeden duvarın yüzüne bu gözleri yapan kişilerin, her kim iseler, 
çok keskin gözleri olmalı.” “Yıllarca zindanda kalan insanların, karanlıkta 
da görebildiklerini okumuştum,” dedi Vaughan. “Evet,” dedi Dyson, 
“Monte Cristo'da papaz vardı. Ama o çok özel bir durumdu.” 


3. Kâsenin Peşinde 

Evin yakınlarına, yolun dirsek yaptığı yere geldiklerinde, “Şapkasına 
dokunarak sizi selamlayan o yaşlı adam kimdi?” diye sordu Dyson. “Ha, o 
mu? Yaşlı Trevor. Zavallı adamcağız ne kadar da çökmüş.” 


“Kim bu Trevor?” 


“ Anımsamıyor musunuz? Yanınıza geldiğim gün, beş hafta önce 
açıklanamaz bir şekilde kaybolan Annie Trevor adında bir kızdan söz 
etmiştim size. İşte onun babası.” 


“Tamam, şimdi anımsadım. Doğrusunu söylemek gerekirse tamamen 
aklımda çıkmış. Peki, kızdan hâlâ bir haber yok mu?” 


“En ufak bir haber yok. Polis bu konuda çok hatalı.” 


“Bana anlattığınız ayrıntılara, korkarım ki, pek fazla dikkat etmemişim. Kız 
hang. yoldan gitmişti?” “Kızın tuttuğu yol, evin üst tarafındaki çorak 
tepenin üzerinden geçiyor; yolun buraya en yakın noktası iki mil kadar 
olmalı.” 


“Dün gördüğümüz, şu birkaç hanelik küçük köyün yakınından mı geçiyor?” 


“Çocukların geldiği Croesyceiliog'u mu kastediyorsunuz? Hayır, daha 
kuzeyden geçiyor.” “Hiç o taraflara gitmedim.” 


Eve girdiklerinde, Dyson, odasına kapanıp kuşkulu derin düşüncelere daldı; 
bir süredir aklına üşüşen, belirli bir şekle sokamadığı fantastik düşüncelerin 
gölgesi giderek koyulaşıyordu. Açık pencerenin yanında oturmuş, vadiye 
doğru bakıyor ve bir resimdeymiş gibi kıvrıla kıvrıla akan dereyi, gri 
köprüyü NB ve ötesinde yükselen tepeleri görüyordu; hepsi de kıpırtısızdı, ne 
rüzgâr esiyor ne yaprak kıpırdıyordu; akşam güneşi eğrel-tiotlarını alev alev 
bir ışığa boğuyor, aşağılarda, derenin üzerinden bembeyaz, hafif bir sis 
yükseliyordu. Gün kararır, kale burcunu andıran tepeler bir heyula gibi 
belirir ve ormanı kasvetli koyu gölgeler basarken, Dyson, pencerenin 
önünde oturdu ve kafasında oluşan düşünce ona artık eskisi kadar olanaksız 
görünmemeye başladı. Gecenin geri kalan kısmını, Vaughan'ın dediklerini 
işitmeden, bir düş içerisinde geçirdi ve şamdanını aldığında, arkadaşına iyi 
geceler demeden önce bir an duraladı. m 


Vİyi bir uyku çekmek istiyorum,” dedi. “Yarın yapacak epeyce işim var.” 
“Br şeyler mı' yazacaksınız?” 
“Hayır, Kâseyi arayacağım.” 


“Kâseyi mi? Yani, benim punç kâsemi mi demek istiyorsunuz? O, 
kutusunda emniyette.” 


“Punç kâsenizi kastetmedim. 'nanın bana, sofra takımınız hiçbir zaman 
tehdit altında olmadı. Hayır, varsayımlarımla sizi rahatsız etmeyeceğim. 
Hem zaten, çok geçmeden varsayımın ötesinde bir şeyler olacak elimizde. 
İyi geceler, Vaughan.” 


Ertesi gün, Dyson, kahvaltıdan sonra yola koyuldu. Bahçe duvarının 
yanından geçen yolu tuttu ve tuğlalar üzerine belli belirsiz resmedilmiş o 
tuhaf badem gözlerin sayısının sekize çıkmış olduğunu fark etti. 


“"Altı günümüz daha var,” dedi kendi kendine ve kafasında oluşturduğu 
kuramı düşününce, kesin inancına rağmen, böylesine çılgınca ve inanılmaz 
bir hayal karşısında ürküye kapıldı. Koyu gölgeler içindeki ormana vurdu 
ve nihayet çıplak yamaca geldi; Vaughan'ın belirttiği hususları dikkate 
alarak sürekli kuzeye doğru “aygan çimler üzerinde tırmanıp durdu. 
Tırmanmasını sürdürürken, ona, sanki insan yaşamının ve alışıla-geldik 
şeylerin dünyasının üzerinde bir yüksekliğe çıkıyormuş gibi geldi; sağ 
tarafına, meyve bahçesinin kıyısına doğru baktığında bir sütun gibi 
yükselen açık mavi bir duman ' gördü, okula giden çocukların geldiği küçük 
köy vardı orada ve tek hayat belirtisi orada görünüyordu; çünkü, 
Vaughan'ın eski gri evini orman gözlerden gizlemişti. Zirveye yaklaştıkça, 
arazinin 1ssızlığını ve yabansılığını daha iyi kavrıyordu; kurşuni 
gökyüzünden ve kurşuni tepelerden başka bir şey yoktu; yüksek, engin bir 
ova sanki ta sonsuzluğa uzanıyordu; sağ tarafta, çok çok uzaklarda 
dorukları mavi bir dağ zayıfbir ışıkla parıldıyordu. En sonunda patikaya 
ulaştı; güçbela fark edilebilen bir iz. Yolun yönünden ve Vaughan'ın 
anlattıklarından, bunun kayıp kız Annie Trevor'ın tuttuğu yol olması 
gerektiğini çıkardı. Yol kenarındaki, çimenlerin arasından fırlamış kasvetli, 
çirkin ve Güney Denizlerinin bir mabudu kadar ürkütücü görünüşlü koca 
koca kireçtaşı kayaları seyrederek çıplak tepeye doğru tırmanışını sürdürdü 
ve birden, aradığı şeyi bulmuş olmasına karşın, hayretler içerisinde durdu. 
Zemin, neredeyse birdenbire, her yönden basamak basamak aşağı doğru 
meyletmişti ve Dyson, bir Roma amfiteatrı olabilecek daire şeklinde bir 
çukura bakmaktaydı; çukurun kenarını çirkin görünüşlü koca kireçtaşı 
kayaları bir duvar gibi çepeçevre sarıyordu. Dyson, çukurun kenarını 
dolaşarak taşların konumlarını dikkatle inceledikten sonra yeniden evin 
yolunu tuttu. 


“Bu,” diye düşündü kendi kendine, “ilginçten de öte bir şey. Kâseyi 
keşfettik, ama piramit nerede?” Eve geri döndüğünde, “Azizim Vaughan,” 
dedi, “size Kâseyi bulmuş olduğumu söyleyebilirim; ama şimdilik 
söyleyebileceklerim bu kadar. Önümüzde, hiçbir olay olmadan geçecek tam 
altı gün var; bu arada ise, yapılacak bir şey yok.” 


4. Piramitin Sırrı 


Bir sabah, Vaughan, “Şimdi, bahçenin etrafını dolaşmaktan geliyorum,” 
dedi, “şu şeytani gözleri saydım ve tam on dört tane olduklarını gördüm. 
Tanrı aşkına, Dyson, bütün bunların ne anlama geldiğini bana anlatsana.” 


“Böyle bir şeye kalkışmayacağım için özür dilerim. Şunu ya da bunu 
tahmin etmiş olabilirim, ama ilke olarak hep tahminlerimi kendime 
saklarım. Ayrıca, olayları önceden sezinlemenin de pek bir yararı yok; 
hiçbir olay olmadan geçirecek altı günümüz olduğunu söylediğimi 
anımsıyor musunuz? Bugün altıncı gün, aylak geçirebileceğimiz günlerin de 
sonuncusu. Bu gece birlikte bir gezintiye çıkmayı tasarlıyorum.” “Gezintiye 
çıkmak mı? Eyleme geçmekten bunu mu kastediyorsunuz?” 


“Bu gezinti size çok ilginç şeyler gösterebilir. Daha açık söylemek 
gerekirse, bu gece tepeye tırmanmak için saat tam dokuzda benimle birlikte 
evden çıkmanızı istiyorum. Bütün geceyi dışarıda geçirebiliriz, bu yüzden 
sıkı giyinseniz ve yanınıza biraz konyak alsanız iyi edersiniz.” Garip olaylar 
ve garip tahminlerden kafası karışmış olan Vaughan, “Bu bir şaka mı?” diye 
sordu. “Hayır, söylediklerimde en ufak şaka yok. Ama yanılmıyorsam, 
bulmacanın çok ciddi bir açıklamasını bulabiliriz. Eminim, benimle 
geliyorsunuz?” 


“Pekâlâ. Hangi yöne gitmek istiyorsunuz?” “Bana sözünü ettiğiniz 
patikadan, Annie Tre-vor'ın gittiği varsayılan yoldan gideceğiz.” Kızın 
adından söz edilmesi üzerine Vaughan'ın benzi attı. 


“Bu izin peşinde olduğunuzu bilmiyordum,” dedi. “Sizin, çakmaktaşlarıyla 
yapılan şu düzenlemeler ve duvardaki gözlerle ilgili işin peşinde 
olduğunuzu sanıyordum. Daha fazla söylenmenin yararı yok, ama sizinle 
geleceğim.” 


O gece, saat dokuza çeyrek kala iki adam yola çıkıp ormanın içindeki 
patikadan geçerek tepeye giden yolu tuttular. Karanlık ve sıkıntılı bir 
geceydi; gökyüzü kara bulutlarla örtülü, vadi sisler içerisindeydi ve 
yürüdükleri yol gölgeler içinde son derece kasvetliydi; pek konuşmuyor, 
tekinsiz sessizliği bozmaya korkuyorlardı. Sonunda dik yamaca geldiler ve 
ormanın eziciliği yerini çimenlik büyük loş alanlara bıraktı ve daha 
yükseklerdeki fantastik kireçtaşı kayaları karanlıkta içlerini dehşetle 
doldurdu; dağların arasından denize doğru iç çeker gibi esen rüzgâr 
yüreklerinin buz kesmesine neden oldu. Sanki saatlerdir yürümekteydiler, 
tepelerin donuk siluetleri önlerinde uzanıyor, haşin görünüşlü kayalar, 
karanlıkta, olduklarından daha büyük ve korkunç görünüyordu; Dyson 
birden arkadaşına yaklaştı, soluğunu tutarak fısıldadı: 


“Burada,” dedi, “yere uzanıp bekleyeceğiz. Henüz bir şey olduğunu 
sanmıyorum.” 


“Burayı biliyorum,” dedi Vaughan bir süre sonra. “Gündüzleri defalarca 
geldim. Yöre halkı buraya gelmeye, korkar; perilerin şatosu ya da öyle bir 
şey kabul ediliyor. Ama, ne demeye geldik buraya?” 


“Biraz daha alçak sesle konuşun,” dedi Dyson, “duyulacak olursak bizim 
için iyi olmaz.” “Duyulmak mı, burada mı? Üç mil yakınımızda bir tek 
allahın kulu yok.” 


“Muhtemelen yoktur, hatta kesinlikle yoktur demeliyim. Ama daha 
yakınımızda biri olabilir.” Vaughan, Dyson'a ayak uydurarak, fısıltıyla, 
“Sizi hiç anlamıyorum,” dedi, “ama niçin geldik buraya?” “Bakın, şu 
önümüzde gördüğümüz oyuk, Kâsedir. Sanırım, fısıltıyla bile konuşmasak 
iyi ede- 
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Yüzleriyle Kâse arasında kayalar bulunacak şekilde boylu boyunca 
çimenlerin üzerine uzandılar; Dyson ara sıra koyu renkli, yumuşak 
şapkasını alnından yana iterek çabucak Kâseye göz atıyor ve hemen başını 
geri çekiyordu; uzun süre bakmaya cesaret edemiyordu. Ara sıra da kulağını 


yere dayayıp dinliyordu; böylece saatler geçti, karanlık iyice koyulaştı; 
rüzgârın hafif bir iç çekişi andıran sesi, duyulan tek sesti. Sessizliğin ve 
belirsiz bir dehşeti beklemenin ağırlığıyla Vaughan'ın sabrı tükendi; çünkü 
olup biteni anlamasının hiçbir yolu yoktu ve sonunda tüm bu gece nöbetini 
sıkıcı bir maskaralık olarak görmeye başladı. 


Dyson'a, “Bu iş daha ne kadar sürecek?” diye fısıltıyla sordu; sarfettiği 
dikkatin verdiği ıstırapla soluğunu tutan Dyson, ağzını Vaughan'ın kulağına 
yaklaştırdı ve her hece arasında duraklayarak, papazın korkunç laflar 
söylerkenki ses tonuyla, “Dinler misiniz?” dedi. 


Vaughan elleriyle toprağa yapıştı ve neyi dinlemesi gerektiğini merak 
ederek boynunu uzattı. Başlangıçta bir şey duymadı; sonra Kâseden çok 
hafif, yumuşak bir ses geldi; güçbela duyulan bir ses; birinin dilini üst 
damağına değdirerek soluğunu bırakması gibi bir ses. Sabırsızlıkla 
dinlemeye devam etti, o sırada gürültü giderek arttı ve aşağılarındaki kuyu 
hararetle kaynıyormuş gibi tiz vekorkunç bir ıslık sesine dönüştü; daha 
fazla böyle gergin bir durumda beklemeye dayanamayan Vaughan, Dyson'ı 
taklit ederek şapkasıyla yüzünü yarı gizledi ve aşağıdaki çukura bakmaya 
başladı. 


Kâse, gerçekte, cehennem kazanı gibi kaynıyordu. Kâsenin kenarlarında ve 
dibinde, ayak sesi çıkarmadan ve dur durak bilmeden ileri geri koşuşturan m 
belirsiz şekiller, öteye beriye çarpıyor, kıvranıyor, şurada burada öbek öbek 
toplanıyor; yılan tıslamasını andıran korkunç bir ıslık sesiyle birbirleriyle 
konuşuyorlardı; Vaughan'ın duyduğu ses buydu. Şirin çimenler ve cansız 
toprak birdenbire kıvır kıvır kıvranan birtakım iğrenç yaratıklarla hayat 
bulmuştu. Dyson'ın parmaklarının dokunuşunu hissetmesine karşın, 
Vaughan kendini geri çekemiyordu; merakla, bu kaynaşıp duran, bir o tarafa 
bir bu tarafa atılan kütleyi seyrediyordu; insan yüzüne ve organlarına benzer 
bir şeyler gördüyse de, kaynaşan bu kalabalık içerisinde insan 
bulunamayacağı kesin inancıyla ruhunun derinliklerine kadar sarsıldığını 
hissetti. Dehşetten donakalmış bir vaziyette seyretmeye devam etti ve en 
sonunda iğrenç şekiller, çukurun ortasında ne olduğu pek anlaşılmayan bir 
şeyin başına toplandılar; konuşmalarının ıslığı andıran sesi daha da zehirli 
bir hal aldı ve yetersiz ışıkta pek belli olmamakla birlikte yine de açıkça 
seçilen iğrenç uzuvların kıvranıp birbirlerine dolandığını gördü ve insan 


konuşması olmayan gürültüler arasından insana ait olması gereken hafif bir 
inleme sesi duyar gibi oldu. İçinden bir şeyler sanki aralıksız, “Fesat kurdu, 
ölmeyen kurt,” diye fısıldıyordu ve hayalinde, kabarıp şişen, yerlerde 
sürünen iğrenç şeyler arasında kıpırdanıp duran kokuşmuş bir sakatatın 
resmi canlandı. Koyu renkli uzuvlar, çukurun ortasında kıvranmayı 
sürdürdüler ve Vaughan'ın alnından süzülen terler, yüzünün altındaki elinin 
üze.tine buz gibi damladı. 


Bir ara, iğrenç kütle, Kâsenin kenarlarına doğru çekilir gibi oldu ve 
Vaughan, bir an için, çukurun ortasında çırpınıp duran insan uzuvları gördü. 
Ama aşağıdan bir kıvılcım çaktı, bir alev parladı ve büyük bir ıstırap ve 
dehşet içindeki bir kadın sesi tiz, canhıraş çığlıklar atarken, ateşten bir 
piramit, kapatılmış bir fıskiyenin patlaması gibi yükselerek tüm dağları 
parlak bir ışıkla aydınlattı. O anda, Vaughan, aşağıdaki büyük kalabalığı 
gördü; bu şeyler insan biçiminde ama sadece bir çocuk boyundaydılar; 
bedenleri iğrenç bir şekilde çarpık çurpuktu; badem gözlü yüzleri kötülükle 
ve anlatılmaz bir kösnüllükle parlıyordu; ölü gibi sapsarı, çıplak bir et 
kütlesi. Sonra ateş gürler, alevler ortalığı aydınlatmaya devanı ederken, 
sanki bir büyüyle etraf boşalıverdi. Dyson, Vaughan'ın kulağına, “Piramiiti 
gördünüz mü?” dedi, “Ateş Piramitini?” 


5. Küçük insanlar “Bu şeyi tanıdınız mı?” 


“Elbette. Bu, Annie Trevor'ın pazar günleri taktığı broş; deseni hatırımda. 
Ama, nerede buldunuz onu? Herhalde kızı bulduğunuzu 
söylemeyeceksiniz?” 


“Sevgili Vaughan, doğrusu, broşu nerede bulduğumu tahmin edememiş 
olmanıza şaştım. Dün geceyi şimdiden unutmuş olamazsınız.” “Dyson,” 
dedi öteki, ciddiyetle, “siz dışarıdayken, sabahtan heri dün geceyi kafamda 
evirip çeviriyorum. Gördüğüm ya da gördüğümü sandığım şeyleri 
düşündüm ve bunların anımsanmayı kaldırmayacağı sonucuna vardım 
sadece. Tanrı korkusuyla, ölçülü ve dürüst bir hayat sürdüm bugüne kadar; 
bundan sonra bütün ya-pabileceğüm, duyularımın altüst olması sonucu 
korkunç bir yanılsama yaşadığıma, hayal gördüğüme inanmak olacaktır. 
Bildiğiniz gibi, eve suskunluk içinde döndük, gördüğümü hayal ettiğim 
şeyler hakkında tek kelime konuşmadık; bu konudaki suskunluğumuzu 


sürdürme konusunda anlaşsak iyi olmaz mı? Sabahleyin gün ışığının 
dinginliğinde yürürken tüm dünyanın Yaradana şükretmekte olduğunu 
düşündüm; yanından geçerken duvara başka işaret yapılmamış olduğunu 
fark ettim ve olanları da sildim. Esrar bitti, yeniden sakin bir hayat 
sürdürebiliriz. Sanırım son birkaç hafta boyunca bir zehir etkisini 
göstermekteydi; neredeyse delirecektim ama şimdi sağlığıma kavuştum.” 


Bay Vaughan büyük bir içtenlikle konuşmuştu; şimdi, masasında öne doğru 
eğilmiş, yalvaran gözlerle Dyson'a bakıyordu. 


“Azizim Vaughan,” dedi öteki, bir an suskun kaldıktan sonra, “bunun ne 
yararı olacak? Böyle konuşmak için artık çok geç; çok derinlere indik. 
Üstelik, siz de benim kadar biliyorsunuz ki, hu işte yanılsama yok; oysa, 
olmasını yürekten isterdim. Hayır, kendime karşı haksızlık etmemek için 
tüm hikâyeyi bildiğim kadarıyla size anlatmalıyım.” 


“Pekâlâ,” dedi Vaughan içini çekerek, “anlatmanız gerekiyorsa, an latın.” 


“O zaman,” dedi Dyson, “izniniz olursa sondan başlayalım. Biraz önce 
tanıdığınız bu broşu Kâse dediğimiz yerde buldum. Ateş yakıldığını 
gösteren bir kül yığını ve içinde hâlâ korlar vardı; bu broş yerde, ateşlerden 
uzaktaydı. Takan kişinin giysisinden kazara düşmüş olmalıydı. Hayır, 
sözümü kesmeyin. Sonunu söylediğimize göre şimdi başa dönebiliriz. 
Londra'daki odamda beni görmeye geldiğiniz güne dönelim. 
Anımsayabildiğim kadarıyla, içeri girdikten hemen sonra, yörenizde 
meydana gelen talihsiz ve gizemli bir olaydan, akrabalarını ziyarete 
giderken kaybolan Annie Trevor adındaki bir kızdan pek de kasıtlı olmadan 
söz ettiniz. Itiraf etmeliyim ki, anlattıklarınız beni pek fazla 
ilgilendirmemişti; bir erkeğin, özellikle de bir kadının çevresinden ve 
arkadaşlarından uzaklaşmasını gerektiren bir yığın neden vardır. Sanıyorum 
ki, polise başvuracak olsak, her hafta birinin gizemli bir şekilde 
kaybolduğunu öğreniriz ve polisler omuz silkerek, istatistik yasalarına göre 
başka türlü olamayacağını söylerler. Bu yüzden öykünüzü pek 
önemsemedim; ayrıca bu aldırı şsızlığımın bir başka nedeni daha vardı; 
öykünüz, açıklanamaz türdendi. 


Siz, bunun, sadece serserilik eden rezil bir gemicinin işi olabileceğini ileri 
sürüyordunuz; ama bu açıklamayı hemen bir yana attım. Birçok nedenin 


yanı sıra, asıl neden amatör canilerin her zaman yakayı ele vermiş 
olmalarıdır, hele bir de suçu kırsal bölgelerde işlemişlerse. Sözünü ettiğiniz 
Garcia vakasını anımsayacaksınız, cinayetin ertesi gün istasyona gidiyor, 
giysileri kan içerisinde ve ganimeti olan Felemenk saati güzelce 
paketlenmiş olarak yanında. Böylece, sizin bu tek savınızı bir kenara 
bıraktıktan sonra, geriye tamamen açıklanamaz ve ilginçlikten son derece 
uzakbir öykü kalıyordu. Evet, bu yüzden de bu son derece geçerli bir 
sonuçtur. Çözümsüz olduğunu bildiğiniz sorunlara hiç kafa yorar mısınız? 
Akhilleus”la kaplumbağa konusundaki şu eski problemi çözmeye hiç 
çalıştınız mı? Kuşkusuz çalışmadınız, çünkü bunun umutsuz bir araştırma 
olacağını biliyordunuz; bu yüzden bana kaybolan taşralı bir kızdan söz 
ettiğinizde, bu olayı çözümlenemez olaylar sınıfına soktum ve üzerinde 
daha fazla durmadım. Daha sonra hatalı olduğum ortaya çıktı; ama, 
anımsarsanız, bu olaydan hemen, kişisel olması nedeniyle sizi daha ' fazla 
ilgilendiren bir başka olaya geçmiştiniz. Çakmaktaşlarıyla yapılan işaretler 
konusundaki bu benzersiz öykünün ayrıntılarına girmemin gereği yok; 
başlangıçta önemsemedim, eğer bir tür şaka değilse, muhtemelen bir çocuk 
oyunu olduğunu düşündüm; ama gösterdiğiniz ok-ucu çok ilgimi çekti. 
Bunda,' sıradanlığın çok ötesinde, gerçekten ilginç bir şeyler olduğunu 
gördüm ve buraya gelir gelmez, sizin bana tanımladığınız işaretleri 
durmadan kendi kendime tekrarlayarak, bir çözüm bulmak için çalışmaya 
koyuldum. “nce adına Ordu demekte anlaştığımız işaret geldi; hepsi aynı 
yönü gösteren sıra halinde dizilmiş çakmaktaşları. Sonra hepsi Kâseye 
benzer bir şekle doğru uzanan, tekerlek parmağı gibi sıralanmış 
çakmaktaşları, sonra üçgen ya da Piramit, son olarak da Yarım Ay. Itiraf 
ederim ki, bu esrarın perdesini aralamak için tahmin yürütmekten bitkin 
düştüm; yanıtlanması gereken iki, hatta üç soru vardı. Çünkü, kendime 
sadece bu şekillerin ne anlama geldiğini sormuyordum. Bu şekilleri kimin 
yaptığı sorusuyla, böyle değerli şeylerin kimin olduğu ve değerini bilmesine 
karşın nasıl onları yol kenarına atabildiği sorusuna da yanıt arıyordum. Bu 
düşünce tarzı, beni, söz konusu kişi veya kişilerin çakmaktaşı ok-uçlarının 
değerini bilmedikleri sonucuna götürdü, ama daha ileriye gidemedim; 
çünkü iyi eğitim görmüş biri de pekâlâ bu konuda bilgisiz olabilirdi. Sonra 
duvardaki gözler sorunu ortaya çıktı ve iki olayın da aynı kişilerin eseri 
olduğu sonucuna varmaktan kendimizi alamadık. Duvar üzerindeki gözlerin 
konumu, civarda cüce bulunup bulunmadığını sormama neden oldu, ama 
olmadığını öğrendim ve okula gidip gelirken günde iki defa oradan geçen 


öğrencilerin bu işle bir ilgilerinin olmadığını biliyordum. Yine de, resimleri 
çizenin boyunun bir metre ile bir metre yirmi santim arasında olduğundan 
emindim; çünkü o zaman da işaret ettiğim gibi, düşey bir duvar üzerine bir 
resim çizmek isteyen herkes, içgüdüsel olarak, gözlerinin hizasında hir yer 
seçer. Sonra yine gözlerin acayip biçimi vardı ortada; Ingiliz köylülerinin 
normal olarak bilemeyecekleri Moğol gözü. Ayrıca resimleri çizen ki$i ya 
da ki$ilerin karanlıkta görüyor olmaları da kafamızı karı$Ştırdı. Sizin de 
belirttiğiniz gibi, uzun yıllar çok karanlık bir hücreye ya da zindana 
kapatılmı$ ki$iler karanlıkta görme gücünü kazanabilirdi; ama Edmond 
Dantes zamanından bu yana Avrupa'da nerede böyle bir zindan vardı? Ustü 
kapalı korkunç Çin zindanında uzunca bir süre hapsedilmi$ bir gemici, 
pe$inde olduğum ki$i olabilirdi. Ve pek olanaklı gözükmese de, bir 
gemicinin, ya da Şöyle diyelim, gemide çalı$tırılan birinin cüce olması 
büsbütün olanaksız değildi. Ama, benim hayal ürünü gemicimin değerli 
tarihöncesi ok-uçlarına sahip olmasını nasıl açıklamalı? Diyelim ki, bu ok- 
uçlarma sahip olsun, peki bu gizemli Şekillerin ve badem gözlerin anlamı 
ve amacı ne olabilirdi? Sizin tasarlanma hırsızlık varsayımınız bana ba$tan 
olanaksız göründü ve, İliraf ederim ki, İ$Şe yarar bir varsayım 
olu$turamıyordum. Çözüme götüren yolu bulmam tamamen tesadüfen oldu; 
zavallı ya$lı Trevor'ın yanından geçiyorduk; adamcağızın adını söyleyip, 
kaybolan kızından söz etmeniz bana unuttuğum ya da aldırıŞ etmediğim 
öyküyü anımsattı. O zaman, kendi kendime al sana bir problem daha dedim; 
tek ba$ına pek ilginç olmadığı doğru, ama ya bana eziyet eden bu 
bulmacalarla bağlantılıysa? Odama kapandım ve bütün önyargıları 
kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım; kuramın hatırına, Annie Trevor'ın 
ortadan kaybolmasının çakmaktaşı işaretlerle ve duvardaki gözlerle ilgili 
olabileceği varsayımıyla her şeyi de novo düşündüm. Bu varsayımla da pek 
ilerleme sağlayamadım, Lam umutsuzluk içinde vazgeçecektim ki, Kâsenin 
muhtemel anlamlarından biri dikkatimi çekti. Sizin de bildiğiniz gibi, 
Surrey?'de bir “Şeytanın Punç Kâsesi” vardır; bu sembolün kırsalda bir 
özelliğe işaret edeceğini düşündüm. Iki aşırılığı bir araya getirerek, Kâseyi 
kayıp k ızm gittiği yolun yakınlarında aramaya karar verdim ve onu nasıl 
bulduğumu biliyorsunuz. işaretleri, daha önceden bildiklerimle şöyle 
yorumladım: “fki hafta sonra (Yarım Ay bunu gösteriyor) Piramiti görmek 
ya da Piramiti yapmak için Kâsede bir toplantı yapılacak.” Her gün birer 
birer çizilen gözler, günleri işaretlemek içindi ve on dört tane olacaklarını, 
daha fazla olmayacaklarını biliyordum. Buraya kadar her şey çok açık 


görünüyordu; bu 1ssız dağlardaki en 1ssız ve en korkunç yerde 
yapılacakolan toplantının niteliğini ya da kimlerin toplanacağını ise hiç dert 
etmiyordum. Irlan-da'da, Çin'de ya da Amerika'nın batısında bu sorunun 
yanıtı kolayca verilebilirdi; yönetim karşıtlarının, gizli bir cemiyetin ya da 
düzenin fahri koruyucularının toplandığı söylenebilirdi. Durum oralarda 
çok basitti. Ama sakin insanların yaşadığı, Ingiltere”nin bu uzak köşesinde o 
an için hiçbir tahmin yapılamazdı. Ama toplantıyı görüp seyretme fırsatını 
bulacağımı biliyordum, bu yüzden umutsuz araştırmalarla kafamı 
karıştırmak istemedim ve mantık yürütmek yerine çılgın bir düşünce düştü 
aklıma: Annie Trevor'ın kaybolmasıyla ilgili olarak, kızın "periler 
tarafından alındığı? yolunda söylenen sözleri anımsadım. Açıklamalıyım ki, 
Vaughan, ben de sizin kadar akıl sağlığı yerinde biriyim ve beynimde, öyle 
sanıyorum ki, çılgın olanaksızlıklara pek yer yok; bu yüzden bu saçma 
düşünceleri aklımdan kovmaya çalıştım. Ve ipucunu perilerin eski adında 
buldum: “Küçük insanlar.” Ve bunların, belki de, ülkenin mağaralarda 
yaşayan tarihöncesi Turanlı sakinlerinin geleneğini temsil ettiklerine ihtimal 
verdim. Sonra, büyük bir şaşkınlıkla, boyu yüz yirmi santimden kısa, 
karanlıkta yaşamaya alışkın, taş aletler kullanan ve Moğol yüz hatlarını 
bilen bir yaratığın peşinde olduğumu algıladım. Dün gece olanları kendi 
gözlerinizle görmemiş olsaydınız, Vaughan, böylesi hayal ürünü şeyleri size 
anlatmaya utanırdım ve sizin tanıklığınız olmasaydı duyularımdan kuşkuya 
kapılırdım. Ama her ikimiz de birbirimizin yüzüne bakarken hayal görmüş 
olamayız; çimenlerin üzerinde siz yanı başımda yatarken tüm bedeninizin 
tir tir ütrediğini hissettim ve alevlerin ışığında gözlerinizi gördüm. Bu 
yüzden, dün gece ormanın içinden geçerken, tepeyi tırmanırken ve 
kayaların dibine yatıp gizlenirken düşündüklerimi hiç utanç duymadan size 
anlatıyorum. “Çok açık olması gerekirken beni sonuna kadar şaşırtmış olan 
bir şey daha var. ' Piramit işaretini nasıl okumuş olduğumu size anlattım; 
toplantı bir piramiti görmek için yapılacaktı ve sembolün hakiki anlamını 
son ana kadar çıkaramamıştım. Yanlış olmakla birlikte, pör, yani ateş 
sözcüğünden yapılan eski türetim doğru izin peşine düşmemi sağlamalıydı, 
ama hiç aklıma gelmemişti. “Sanırım söylemem gereken çok az şey kaldı. 
Biliyorsunuz ki, olup bitecekleri önceden tahmin etmiş olsaydık bile, orada 
son derece çaresiz durumdaydık. Ha, sonra bir de bu işaretlerin sergilendiği 
yer meselesi var: Oldukça ilginç ' bir soru. Bu ev, çıkarabildiğim kadarıyla, 
dağların arasında oldukça merkezi bir yer tutuyor ve bahçe duvarınızın 
dibindeki o tuhaf kireçtaşı eski sütunun Keltlerin Ingiltere*ye ayak 


basmalarından önce bir toplantı yeri olup olmadığını kim söyleyebilir ki? 
Ama, sözlerime ilave etmem gereken bir şey daha var: Zavallı kızcağızı 
kurtaracak durumda olmayışımızdan pişmanlık duymuyorum. Kâsenin 
içinde toplanıp kaynaşan o yaratıkların, neye benzediğini gördünüz; 
bağlanmış olarak aralarında ' yatan şeyin artık bu dünyaya uygun 
olmadığından emin olabilirsiniz.” “Ya?” dedi Vaughan. 


“Kız, Ateş Piramitine geçti,” dedi Dyson, “onlar da yeniden yeraltına, 
tepelerin altındaki yerlerine çekildiler.” 
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